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La presente investigación analiza los alcances de la fotografía como soporte y 
vehículo de memoria. A través del medio fotográfico se indaga por los cambios 
socioculturales en la práctica de la alfarería en el Vaupés, Amazonía colombiana. 
Es a través de la imagen que se exploran los sentidos del pasado que dan 
alfareros, sabedores y mujeres a la cerámica y a la práctica alfarera. 
Palabras claves 
 






The present investigation analyzes the scope of photography as a support and a 
memory vehicle. Through the photographic medium, sociocultural changes in the 
practice of pottery are explored in the cultural complex of Vaupés, the Colombian 
Amazon. It`s through the image that the senses of the past that potters, knowers 
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La Amazonía es el bosque tropical más extenso del mundo, en el cual residen 
múltiples grupos humanos que han sido capaces de adaptarse a este frágil 
entorno. Esta investigación se desarrolla en este diverso universo socio cultural, 
específicamente en el territorio del Vaupés, que corresponde al área geográfica 
perteneciente a la Amazonía colombiana.  
Dicho territorio está lleno de fuentes hídricas, 
pertenece a la cuenca del Amazonas, hacia la cual 
fluye todo su sistema hidrográfico, siendo su centro 
el río Vaupés1, y conforma administrativamente un 
departamento de Colombia2. En él, la mayor parte de 
la población es indígena, reconociéndose veinticinco 
grupos que se distinguen entre sí por poseer una 
lengua propia, que se hereda por línea paterna como 
marca de identidad3. Además el intercambio 
matrimonial coincide con la discriminación 
lingüística4. 
 
Mapa 1. Mapa de Colombia 
resaltando el área de estudio. 
El estrecho contacto de los diferentes grupos, ocasiona que los individuos 
dominen varias lenguas, lo que hace que la región del Vaupés se caracterice por 
“identidad lingüística por grupos, polilingüismo individual y multilingüismo regional”, 
a pesar de esta vasta pluralidad actualmente el español actúa como lengua 
vehicular (Correa, 1987). 
                                                             
1 
El río Vaupés surge de la unión de los ríos Unilla e Itilla, que nacen próximos a la cordillera, en el occidente del actual departamento 
del Guaviare, aunque parece ser un río de aguas claras por el nacimiento de sus aguas y recorrer planicies sedimentarias terciarias, se 
mezcla con ríos de aguas negras que generan en él una tonalidad intermedia (Cabrera, 2001).  
2 La República de Colombia se organiza territorialmente por departamentos, municipios y distritos, y por  divisiones especiales como las 
provincias, las entidades territoriales indígenas y los territorios colectivos. Los departamentos están encabezados por un gobernador y 
la asamblea de diputados, los cuales son elegidos democráticamente por un período de cuatro años. Los gobernadores se encargan de 
la administración autónoma de los recursos que el estado da a cada departamento, adicionalmente tienen autonomía en el manejo  de 
su jurisdicción y son entes que coordinan y articulan la nación y los municipios. 
3 Lingüísticamente las comunidades del Vaupés se clasifican en seis grupos: i) Tukano Oriental: Tukano, Wanano, Piratapuyo, Bara, 
Tuyuca, Papiwa, Desano, Siriano, Tatuyo, Carapana, Makuna, Barasano, Taiwano; ii) Tukano Medio: Cubeos; iii) Tukano no clasificado: 
Yurutí, Mirií-Tapuya, Tanimuka, Letuama, Yahuna, Yurutí-Tapuya; iv) Arawak: Tariano, Kabiyarý; v) Makú: Ubde, Jupda y Cacua; vi) 
Carib: Carijona (Correa, 1987). 
4
 A excepción de los Makuna y los Cubeo que tienden a la endogamia. 
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Estos grupos humanos acostumbrados a un medio ambiente frágil como el 
selvático, han desarrollado una importante especialización5 en las artes manuales, 
que les ha permitido sobrevivir durante siglos en la manigua.  
Esta investigación se concentra en una de estas especializaciones: la alfarería, o 
la producción de piezas en barro cocido (cerámica); analizando los cambios y 
continuidades de esta práctica cultural a la luz de un trabajo de memoria que 
utiliza la fotografía como herramienta metodológica para recordar, y a partir de la 
relación que establecen las personas con las imágenes explora la emergencia de 
múltiples sentidos del pasado, con el propósito de responder a la pregunta de 
investigación: ¿Qué relatos construyen las comunidades actuales del Vaupés 
cuando observan las fotografías relacionadas con la alfarería y con la cerámica?  
De modo que esta investigación sigue la propuesta de Jelin (2012: 61) al ser un 
trabajo que “vincula imágenes y palabras, imágenes de un pasado, y palabras y 
narraciones ligadas al presente de la memoria estimulada por las imágenes”. En 
este marco, esta investigación concibe a la fotografía como soporte del recuerdo y 
como vehículo de memoria, es decir que la analiza como un registro indicial de 
algo que ocurrió; y al mismo tiempo la comprende como valioso detonador de 
recuerdos y sensibilidades que diversifican la mirada sobre lo ocurrido.  
 
Con este propósito se realiza una serie de entrevistas abiertas utilizando dos 
series fotográficas, la primera tomada iniciando el siglo XX por el etnólogo alemán 
Theodor Koch-Grünberg en su viaje por el Río Negro y el río Vaupés; y la 
segunda, obra del fotógrafo colombiano Fernando Urbina, tomadas en este 
afluente amazónico en 1968. En dichas entrevistas participan alfareros y alfareras 
de dos comunidades6 aledañas a la ciudad de Mitú, capital del departamento 
                                                             
5 
Debe señalarse que hay una especialización diferenciada étnicamente, dicha variación tiene un sustento mítico que coincide con el 
orden social (jerarquía entre clanes y sibs) y con la división territorial. Para los grupos del noroeste amazónico, el origen del mundo 
ocurre cuando la Anaconda Ancestral remonta el río y durante este camino son constantes sus emersiones, gestándose los actos 
ancestrales que dan identidad a los grupos. Al llegar al centro del mundo la gran serpiente es segmentada y cada trozo es dad o a un 
grupo, la posición que les corresponde de la cabeza a la cola define su jerarquía en la red étnica y ésta se reproduce en el orden de 
distribución territorial sobre la margen del río. En ese momento les es dado a cada uno la lengua, los cultígenos, los conocimientos de 
transmisión de cultura material y espiritual, los mitos, las danzas y los cantos rituales. Es allí cuando se le asigna a cada uno el ejercicio 
de funciones especiales (Correa, 1987). 
6 “Comunidad” es la forma en que se organiza el territorio en el Vaupés, las comunidades son asentamientos humanos ubicados sobre 
las riberas del río o de los caños lideradas por un capitán, su tamaño y población puede variar. 
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Vaupés7. Adicional a este ejercicio, se realiza una actividad con un grupo de 
mujeres mayores de cuarenta años, conformantes del coro de la iglesia, 
pertenecientes a diferentes comunidades y a la cabecera municipal. De igual 
manera se incluyen algunas entrevistas a Enrique Llanos, uno de los sabedores 
tradicionales residentes en Mitú. 
 
Dichas entrevistas resultan diálogos abiertos entre una investigadora y uno o 
varios observadores. En algunas ocasiones, las entrevistas son grupales y los 
entrevistados conversan en su lengua nativa sobre lo que ven y sienten frente a 
las imágenes, de modo que las fotos se convierten en “un interrogante no verbal, 
(que) da también cabida a la expresión de posturas más libres, tal vez no menos 
ideológicas, pero si con menos intermediarios. La entrevista a partir de charlar 
sobre fotos permite un diálogo más espontáneo, en la medida en que pone en 
juego otras sensibilidades que las que habitualmente incita la pregunta verbal” 
(Jelin y Vila, 1987: 21). De modo que las respuestas generadas por la mirada de 
las fotografías no solamente son lingüísticas, sino que esta investigación se 
interesa y enfatiza en aquellas respuestas paralingüísticas como la risa, el gesto, 
las expresiones táctiles y hápticas, a través de las cuales los entrevistados tejen 
una relación con las imágenes que detona no solo un discurso oral sino también 
afectividades y emociones. 
Debe aclararse además, que en esta investigación el análisis de la fotografía es 
relacional, pues se concibe a ésta como una relación de relaciones, por lo cual se 
articula a quien crea la imagen, el objeto (o el sujeto) que aparece y al mismo 
tiempo a quien la observa y reactualiza (Soulages, 2010). Por ello, este trabajo 
analiza detalladamente el universo de las fotografías que son utilizadas en las 
entrevistas antes de presentar el ejercicio desarrollado; porque estas imágenes en 
sí mismas y su proceso de producción constituyen parte esencial en el trabajo de 
memoria. Debido a ello, la metodología utilizada no se concentra únicamente en la 
                                                             
7
 La República de Colombia se divide geográficamente en cinco regiones (Andina, Costa caribe, Costa Pacífica, Llanos Orientales u 
Orinoquía y Amazonía), y político-administrativamente se divide en treinta y dos departamentos, cada uno de los cuales cuenta con un 
gobernador elegido por votación popular. El departamento del Vaupés se ubica en la región amazónica y es fronterizo con Brasil, recibe 
este nombre porque su principal afluente es un río con el mismo nombre; la capital del departamento es la ciudad de Mitú.  
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mirada contemporánea, sino que incluye dentro de su análisis la producción 
fotográfica y su contexto. 
Para esta investigación se entiende que las fotografías son huellas de luz que 
congelan un instante de tiempo y espacio elegido adrede por quien mira la 
cámara, son por excelencia un index (Dubois, 2002), una huella del pasado a la 
que podemos dar un vistazo. Siguiendo esta idea, cuando miramos fotos 
evocamos una ausencia (de lo que fue y en tanto de lo que ya no está) y en ese 
sentido re-vivimos el pasado. Si entendemos este proceso como memoria, esas 
interpretaciones son concebidas como reconstrucciones continuas, selectivas, 
arbitrarias y manipuladas desde el ahora; son procesos subjetivos, anclados en 
experiencias y en marcas simbólicas y materiales, que dentro de su 
heterogeneidad manifiestan las disputas, conflictos y luchas encuadrados en 
relaciones de poder y al mismo tiempo demuestran el dinamismo de las 
sociedades humanas, mostrándonos la existencia de cambios históricos en los 
sentidos del pasado (Jelin, 2002). Es por ello que esta investigación plantea a la 
fotografía como el instrumento de diálogo, para que sea ella el ancla para entablar 
una relación con el pasado y desde ahí se tejan distintas memorias sobre los 
procesos que han acompañado a estos grupos humanos durante más de un siglo. 
En este escenario la memoria como señala Pollak (2006: 18) “se convierte en un 
proceso de negociación que concilia las memorias individuales de una comunidad 
o grupo de personas, que se apoya en el recuerdo y en la construcción colectiva 
de significantes para dar un sentido al pasado”; en donde “lo colectivo” también se 
refiere a que la memoria pasa a ser un proceso de construcción colaborativa a 
partir de las nociones comunes que comparte una colectividad, es decir, un 
proceso colectivo de configuración de puntos de referencia que nos permiten 
apoyar y posicionar nuestros recuerdos (Holgado, 2014); por lo tanto, cuando 
hablamos de memoria colectiva, hablamos de memorias compartidas, 
superpuestas, producto de interacciones múltiples y encuadradas en marcos 
sociales (Jelin 2002: 22). 
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El trabajo de memoria que desarrolla esta investigación en torno a la cerámica y a 
la alfarería analiza esos marcos y puntos de referencia de la memoria colectiva, y 
las comprende como “memorias encuadradas”, en el sentido que les da Pollak 
(2006: 25), están posicionadas en puntos de referencia establecidos en la 
colectividad “el proceso de una memoria colectiva se da cuando nuestros 
recuerdos pasan a formar parte de ese marco o cuadro que abarca y une los 
recuerdos del grupo humano al cual pertenecemos. Este trabajo de 
encuadramiento debe tener ciertos límites, no puede ser construido 
arbitrariamente y debe satisfacer las exigencias de quienes lo elaboran”. Y es que 
la memoria siempre es colectiva, porque se enmarca en el tiempo, el espacio y el 
lenguaje; y como señala Halbwachs (2005: 173) “ningún proceso de memoria es 
posible fuera de los marcos colectivos que son usados por las personas que viven 
en una sociedad para determinar y posicionar sus recuerdos”. 
Respondiendo a esta serie de planteamientos, esta investigación consta de tres 
capítulos: el primero de ellos constituye una reflexión teórica que justifica y 
enmarca la metodología que se implementa; el segundo sitúa las fotografías 
utilizadas; el tercero presenta las entrevistas desarrolladas con las comunidades 
residentes en el Vaupés. 
Es así como, la primera parte de este trabajo, titulada La fotografía y las 
memorias, analiza y justifica el uso de la fotografía como herramienta 
metodológica de las ciencias sociales para recordar y desde el propio recuerdo de 
los espectadores (quienes observan las imágenes) analizar esos sentidos del 
pasado. Siguiendo este enfoque, este capítulo orienta su análisis de la fotografía 
en dos puntos: i) la fotografía como soporte del recuerdo, lo cual se logra a través 
de la teoría fotográfica donde se analiza la foto como un huella del acto fotográfico 
pero se debate su mimetismo objetivo, entendiéndola como una construcción 
subjetiva que registra un punto de vista de la realidad cognoscible; y ii) la 
fotografía como vehículo de memoria, análisis construido a partir de la revisión de 
diferentes propuestas en las que la foto resulta ser un detonante de discursos y 
sensibilidades que dan sentido al pasado.  
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El segundo capítulo de este documento titulado Las memorias reveladas, sitúa a 
las fotografías, explicando el contexto de producción de las imágenes. Esta 
investigación utiliza dos series fotográficas: i) veintitrés fotografías relacionadas 
con la cerámica y la alfarería hechas por el explorador alemán Theodor Koch-
Grünberg en su viaje por el Vaupés y el Río Negro entre 1903-1905; ii) dieciséis 
fotografías de objetos cerámicos hechas por el fotógrafo y filósofo colombiano 
Fernando Urbina en 1968 en su viaje por el río Vaupés. En este segundo capítulo 
se explora lo que significa hacer fotografías iniciando el siglo XX por un etnólogo 
alemán, enfatizando en esta tradición académica frente a coleccionismo; en 
contraste con lo que significa hacer fotografías por un filósofo y fotógrafo 
colombiano en la década de los sesentas. Estas dos posiciones frente a la 
producción de imágenes y la relación que exhiben frente objeto cerámico permite 
reflexionar sobre la fotografía como un soporte del recuerdo atado a posibilidades 
y limitaciones técnicas pero también como el registro de un punto de vista de la 
realidad, condicionado y posicionado por un individuo: el fotógrafo. Se aclara que 
esta investigación se enfoca particularmente en la producción fotográfica de Koch-
Grünberg por lo cual gran parte de este capítulo se dedica a este serie fotográfica. 
El tercer capítulo por su parte, detalla los encuentros del ejercicio que aplica la 
metodología propuesta, el cual fue realizado durante el mes de octubre de 2015 
con: i) alfareros y alfareras de las comunidades Cubay, y Puerto Golondrina, en el 
departamento del Vaupés; ii) el grupo femenino del coro de la iglesia; iii) un 
sabedor tradicional. En este capítulo se describe la forma en que se desarrollaron 
las entrevistas, así como las similitudes y diferencias en las respuestas de estos 
tres grupos al observar las imágenes, por este motivo se titula Los relatos frente a 
las fotografías de la cerámica. En este apartado hay un interés en tres aspectos de 
la cerámica: i) producción, ii) uso; iii) sentido. Los relatos que detonan las 
fotografías se articulan en estos tres aspectos, teniendo cada grupo de 
entrevistados más o menos relación. De modo que el objeto de barro no es lo 
mismo para todos los que lo ven, la identidad atraviesa la mirada sobre las 
fotografías y es desde esta que se configura una comunidad afectiva desde la que 
se construye la otredad y el reconocimiento de lo propio, es a través de la lengua 
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nativa, el gesto y el silencio que se detona una multiplicidad de sentidos sobre una 
práctica cultural pero también sobre los procesos históricos que han acompañado 
























































1.1 La fotografía como soporte. 
La fotografía según Freund (1976) es el típico medio de expresión de una 
sociedad establecida sobre la civilización tecnológica, y Berger (2006: 56) continúa 
su reflexión preguntándose “¿Qué hacía las veces de la fotografía antes de la 
invención de la cámara fotográfica? La respuesta que uno espera es: el grabado, 
el dibujo, la pintura. Pero la respuesta más reveladora sería: la memoria. Lo que 
hacen las fotografías allí fuera en el espacio exterior a nosotros, se realizaba 
anteriormente en la interioridad del pensamiento”. Dicho autor continúa explorando 
este argumento y señala que “la cámara separa una serie de apariencias de la 
inevitable sucesión de apariencias posteriores. Las mantiene intactas. Y antes de 
la invención de la cámara fotográfica no existía nada que pudiera hacer esto, 
salvo, en nuestra imaginación, la facultad de la memoria” (Ibíd. 57). La fotografía 
tras hacerse pública, terminó por convertirse en un soporte de nuestros recuerdos, 
sustituyendo el oficio mismo de esta facultad humana.  
Hacia 1839 la fotografía se hizo pública. Esta novedosa tecnología despertó 
asombro, curiosidad e incluso espanto; y entre tanto modificó radicalmente la 
creación y (re)producción de imágenes. Los ojos acostumbrados al intento de 
realismo de los dibujos, bocetos, pinturas y grabados, quedarían atónitos ante este 
aparente mimetismo objetivo, en donde parecía que la luz se dibujaba así misma 
sobre la placa. De modo que las fotografías alteraron la manera de percibir el 
mundo y de registrarlo. No tardaron en proliferar los retratos que si bien 
inicialmente fueron bienes preciados de adineradas manos, con los años se 
convertirían en objeto obligado en cada familia e incluso resultarían ser 
indispensables en la identificación personal ante el Estado. En efecto, la fotografía 
rápidamente se inmiscuiría en todas las esferas de la vida social, acompañando 
nacimientos, bodas e incluso entierros; haciéndose indispensable tanto en la 
industria como en la ciencia; y en este camino, nos haría más conscientes que 
nunca de la despiadada disolución del tiempo, de nuestro constante 
envejecimiento, del flujo inclemente de acontecimientos que pasan ante nuestros 
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ojos; esos que fueron fijados, esos que ya no volverán8. De modo que Sontag 
(2006:15) no se equivoca al señalar que “al enseñarnos un nuevo código visual, 
las fotografías alteran y amplían nuestras nociones de lo que merece la pena mirar 
y de lo que tenemos derecho a observar. Son una gramática y, sobre todo, una 
ética de la visión”. Porque las fotografías son una selección consciente que 
encuadra un instante específico. 
Y la posibilidad de hacerlo se debe a que de alguna manera la foto atestigua que 
ese acontecimiento o el objeto fotografiado existió, pues de otro modo el acto 
fotográfico, es decir el momento de la toma, no habría sido posible. En esta lógica, 
toda fotografía es una huella. Dubois (2002) desarrollaría una reflexión profunda 
enmarcada en la teoría Pearceana para proponer que la fotografía antes que 
ícono o símbolo, es un índex, es decir una representación por contigüidad física 
con su referente, “lo que la hace inseparable de su experiencia referencial, del 
acto que la funda. Su realidad primera no confirma otra cosa que una afirmación 
de existencia” (pág. 51). 
A pesar de ello, debe ser claro que no se trata de una fiel copia, porque una foto 
es una representación que un sujeto particular hace del mundo y si bien, no hay 
duda que existe un consenso general que le atribuye credibilidad a este tipo de 
registro, pues es una prueba en la medida que atestigua la existencia de lo que 
muestra; puede que la fotografía distorsione, aunque al mismo tiempo se supone 
que existe o existió algo semejante a lo que aparece (Sontag, 2006:19). Como lo 
señala Fontcuberta (2002:17): 
La cámara testimonia aquello que ha sucedido; la película fotosensible está 
destinada a ser un soporte de evidencias. Pero esto es sólo apariencia; es una 
convención que a fuerza de  ser aceptada sin paliativos termina por fijarse en 
nuestra conciencia. La fotografía actúa como el beso de Judas: el falso afecto 
vendido por treinta monedas. Un acto hipócrita y desleal que esconde una terrible 
traición: la delación de quien dice precisamente personificar la Verdad y la Vida. La 
veracidad de la fotografía se impone con parecida candidez. Pero aquí también, 
detrás de la beatifica sensación de certeza se camuflan mecanismos culturales e 
ideológicos que afectan a nuestras suposiciones sobre lo real. El signo inocente 
encubre un artificio cargado de propósitos y de historia. Como un lobo con piel de 
                                                             
8“
Lo que la fotografía reproduce al infinito no tiene lugar más que una vez; ella repite mecánicamente lo que jamás podrá repetirse 
existencialmente” (Barthes, 1990: 15). 
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cordero, la autoridad del realismo fotográfico pretende traicionar igualmente a 
nuestra inteligencia. 
 
No por ser la huella de luz de un objeto/sujeto la foto es el objeto/sujeto 
fotografiado, ni su fiel muestra. La foto no restituye al referente, porque la imagen 
de la fotografía “no es natural, ni objetiva, ni neutra, sino cultural y heredera de 
técnicas, prácticas y teorías históricamente determinadas” (Soulages, 2010: 92). 
La fotografía es siempre una selección intencional, aquello que es fijado es 
seleccionado para que así sea, la foto no restituye el acontecimiento o el objeto 
fotografiado; la foto es una interpretación de fenómenos visibles y fotografiables, 
“de un mundo particular que existe en un espacio y una historia determinados” 
(Ibíd., 40). Porque el objeto fotografiado, o mejor dicho la realidad, “es 
incognoscible, inasible y en tanto infotografiable. Una foto sólo se parece a una 
foto, ni siquiera al fenómeno visual enfocado” (Ibíd., 104). 
Y es que para empezar la fotografía tiende a una representación perspectivista, lo 
que implica no sólo una posición técnica y matemática, sino también filosófica, 
posicionando al sujeto en su relación con el mundo; por eso debemos admitir que 
la fotografía siempre nos ofrece un punto de vista particular. Además si pensamos 
en el objeto producido, es decir en la foto, no podemos negar que la manera en 
que este es visto dista mucho de cómo se ve al mundo, “precisamente en eso 
consiste el interés de una foto: ella permite aprender, no a ver, sino a recibir una 
imagen visual de otro modo. Frente a una foto, el espectador obedece a otra 
estructura de expectativa, en cuanto a la representación, el reconocimiento, la 
rememoración, la emoción, lo imaginario, el deseo, la muerte, etcétera” (Ibíd.: 93). 
Y es que el objeto fotografiado del mundo real y el de la foto son bastante 
distintos, “el tamaño de los objetos vistos no es el mismo, la relación con lo 
concreto y lo abstracto cambia, los lazos con el tiempo y la duración son 
totalmente diferentes; el movimiento desaparece; los colores son transformados, 
hasta reemplazados por blanco y negro; los otros cuatro sentidos ya no 
acompañan del mismo modo a la visión: el olor, el sonido, el gusto y el tacto de 
una foto no son los fenómenos de los fenómenos. Vemos entonces de otra 
manera y otra cosa” (Ibíd.: 93-94). Entonces es una imposibilidad intrínseca a la 
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fotografía ofrecernos la realidad tal cual es. Pero al mismo tiempo ese es su valor. 
La foto no puede sustituir la realidad, en cambio, puede mostrarla con infinidad de 
posibilidades, pues si entendemos que cada foto es un punto de vista, estos 
pueden ser infinitos, lo que no sólo implica las posibilidades de encuadre, las 
posibilidades de acercamiento, las posibilidades de contrastes y color, sino 
también el propio trabajo en el cuarto oscuro, las infinitas posibilidades en el 
revelado y las posibles alteraciones sobre el negativo. Y esto se pluraliza si 
pensamos en la infinidad de fotógrafos posibles, y es por esto, que como Soulages 
podemos llamar a la fotografía “el arte de los posibles”. 
Pero el valor inacabable de la fotografía, es decir de sus infinitas posibilidades, 
también está dado por su irreversibilidad: el acto fotográfico es irreversible una vez 
se ha llevado a cabo,   
Ya no se puede hacer de manera que no haya sido; el fotógrafo siempre puede 
volver a fotografiar, pero no volver a desencadenar el mismo proceso: la película 
ya no es virgen sino expuesta; por cierto, se la puede volver a exponer, pero ya no 
volver a recuperar la virginidad originaria; de igual modo, las cinco etapas 
siguientes -revelación, blanqueo, fijación, lavado, secado-, son irreversibles. En 
cambio, a partir de un negativo, se puede hacer una cantidad infinita de fotos 
diferentes interviniendo de manera particular en cada una de las seis etapas -
exposición, revelación, blanqueo, fijación, lavado, secado-; así, a partir de un 
mismo negativo, el trabajo del negativo es inacabable, en la medida en que 
siempre puede ser retomado y realizado otra vez más y esto de manera 
potencialmente diferente (Ibíd.: 135). 
 
Esta última característica, la irreversibilidad, da cuenta de la lucha contra el tiempo 
que constituye la esencia misma de la fotografía. La foto, como imagen visual que 
es, se basa en la apariencia de la realidad hablando siempre de la desaparición. 
Las fotografías son imágenes estáticas que hacen referencia a lo efímero (Berger; 
2006), de un momento que perdura en la apariencia pero que en la realidad 
material ha dejado de existir. La fotografía como dice Jelin (2012), quiebra la línea 
temporal, porque el tiempo no es retratable. En este sentido, lo que plasma la 
cámara es irreversible y gracias a ello, ese momento único, ese instante fugaz que 
logró ser capturado puede volver a ser visto. Por eso la fotografía es a la vez  
pérdida y resto; a la vez presente y pasado. 
Pérdida de las circunstancias únicas que originan el acto fotográfico, del momento 
de este acto, del objeto por fotografiar y de la obtención generalizada irreversible 
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del negativo, en suma del tiempo y el ser pasados. Resto constituido por esas 
fotos que se pueden hacer a partir del negativo. La pérdida es irremediable: la 
fotografía nos lo grita, nos lo muestra, nos lo hace imaginar; si la pérdida es 
absoluta y violenta, no es porque el tiempo, el objeto o el ser perdidos antes eran 
de un gran valor para nosotros o en sí, sino porque este tiempo, ese objeto o ese 
ser, ahora están perdidos para siempre: precisamente porque están perdidos, 
repentinamente su valor se vuelve absoluto y, de inmediato, ese absoluto 
alcanza y contamina la pérdida, nuestra pérdida (...) (la foto) Es lo único que nos 
queda, aquello con lo cual tendremos que luchar, debatir, combatir, aquello gracias 
a lo cual el artista podrá hacer obra: la fotografía o el arte de acomodar los restos... 
pérdidas infinitas, restos infinitos... (Soulages, 2010: 136). 
 
Temporalmente el acto fotográfico interrumpe, detiene, fija, inmoviliza, separa, 
despega la duración, no captando más que un solo instante; construye otro 
tiempo, en el mundo anacrónico de las imágenes. Dubois (2002) retomaría la 
reflexión temporal de la fotografía propuesta por Roche y diría al respecto que: 
Si el acto fotográfico reduce el hilo del tiempo a un punto, si convierte a la duración 
que fluye en un simple instante detenido, no es menos claro que ese simple punto, 
ese corto lapso, ese momento único, tomado sobre continuo del tiempo referencial, 
una vez tomado se transforma en un instante perpetuo: una fracción de segundo, 
indudablemente, pero `eternizada`, captada de una vez por todas, destinada 
(también ella) a durar, pero en el mismo estado en el que fue captada y cortada. 
Para retomar la fórmula lapidaria referida por Denis Roche: <<El tiempo de la foto 
no es el del Tiempo>>. En otras palabras, el fragmento de tiempo aislado por el 
gesto fotográfico, desde el momento en que es arrebatado por el dispositivo, 
tragado por el agujero (la caja) negro (a), pasa de golpe definitivamente al `otro 
mundo`. Y se juega una temporalidad contra otra. Abandona el tiempo crónico, 
real, evolutivo, el tiempo que pasa como un río, nuestro tiempo de seres humanos 
inscritos en la duración, para entrar en una temporalidad nueva, separada y 
simbólica, la de la foto: temporalidad que, también ella, dura, igualmente infinita 
(en principio) que la primera, pero infinita en la inmovilidad total, fijada en la 
interminable duración de las estatuas. Este pedacito de tiempo, una vez sacado 
del mundo, se instala en forma permanente en el más allá a-crónico e inmutable 
de la imagen. Penetra para siempre en algo así como el fuera de tiempo de la 
muerte. Detención (definitiva) sobre la imagen (Pág. 154-155). 
 
Realmente de eso se trata en toda fotografía: cortar en lo vivo para perpetuar lo 
muerto. De un golpe de bisturí, decapitar el tiempo, recuperar el instante y 
embalsamarlo bajo (sobre) bandas de película transparente, bien plano y bien a la 
vista, para conservarlo y preservarlo de su propia pérdida. Sustraerlo para 
envolverlo mejor y mostrarlo para siempre (Pág. 156). 
  
La foto es lo que queda, el resto de los acontecimientos, el resto del pasado 
suspendido en la a-cronía eterna del mundo de las imágenes. Pero justamente, 
esa cualidad de la fotografía de ser un resto, una huella, un recorte, de la realidad 
pasada y al mismo tiempo una construcción subjetiva, es lo que la hace un soporte 
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de memoria, ella representa un sentido de la realidad materializado. Es una 
cualidad intrínseca a la foto, permitir una conexión temporal, Macdonal, (2003: 
236; citado en Edwards, 2005), señala que “Photos are material evidence of 
connectedness to what is now <<past>>. The more photos connect, the more they 
are valued. Photos are stories about connections through time, affirming the 
existence and significance of the past in the present”. 
Es justamente debido a ello que esta investigación la utiliza como herramienta 
metodológica para analizarla como un detonante de múltiples sentidos del pasado.  
La reflexión teórica previa, presenta la relación de la foto con el tiempo y 
necesariamente con la memoria. Pero pensar en hacer un trabajo de memoria a 
partir de fotos, implica no sólo comprender la foto como un registro, una huella, un 
instante detenido, en otras palabras, como un soporte de la memoria; porque 
también irremediablemente el instante que detiene la foto se produce para ser 
visto, por eso es indispensable analizarla al mismo tiempo como vehículo 
detonador de emociones y sentidos del pasado.  
La fotografía visibiliza, muestra, comunica, hace evidente, publica. Lo que supone 
necesariamente una apropiación simbólica de lo que es visibilizado, mostrado, 
comunicado, evidenciado, publicado. Incluso el mismo fotógrafo es su receptor 
cuando elige qué trabajo hacer sobre el negativo, y a partir de allí inicia una 
cadena de observadores cada uno de los cuales interpelan la imagen y la 
interpretan. Esto ocurre justamente porque la apropiación simbólica de lo que 
aparece involucra a las expectativas sociales, a través de las formas materiales de 
las imágenes; las fotografías resultan entonces objetos sensoriales, que encarnan 
una experiencia cultural (Edwards, 2005); su aprehensión involucra una 
apropiación de su contenido; debido a ello la siguiente parte del texto reflexiona 












1.2  La fotografía como vehículo detonador de memorias. 
 
Podemos plantear que el tiempo consume el referente, el acontecimiento 
inevitablemente es diluido por el paso del tiempo, pero el resto constituido por las 
huellas de luz nos permite evocarlo. La fotografía no es el referente, sino una foto 
de un instante elegido por un sujeto que capturó un instante de ese referente. Pero 
no por ello, es su mímesis, ni una fiel muestra del referente, tampoco es un 
resultado fijo, sino por el contrario la fotografía es una imagen, por lo que es un 
complejo simbólico connotativo, es decir polisémico (Flusser, 2001). 
La fotografía es una práctica cultural (Pinney, 2005). Debido a esto la reflexión 
sobre las fotografías debe ser relacional y no netamente visual, como señala 
Edwards (2005: 29): 
A ﬂuid sense of experience within the cultural allows an experience of the past that 
is both constituted by and constitutive of photographs. This is not only in terms of 
discourses of representation, but, more particularly, as a phenomenologically 
apprehended existence in the physical world that gives equal weight to all 
modalities in the immediacy of human experience (Jackson 1996:2). If, as Pinney 
has argued, the “concern for the political consequences of photographs has 
effectively eroded any engagement with its actual practice” (Pinney, 2003:14), then 
the material and sensory approach implied within the “relational” moves us away 
from the form of visual analysis in which photographs are simply the result of 
abstract concepts vested in power relations or semiotic codes. Instead, it allows us 
to think about the complex and shifting relationships through which photographs as 
experienced are created and endowed with meaning and purpose (Dant 1999:124). 
Thus, photographs not only represent but also evoke. 
 
La evocación que surge a partir de la mirada fotográfica no es fija ni unívoca, por 
el contrario, la fotografía no es portadora de un significado único y hermético, sino 
que es de carácter polisémico. 
 
No se trata entonces de un pasado estático detenido objetiva o neutralmente, sino 
de un soporte del pasado, el cual es dinamizado por la mirada contemporánea. 
Edwards (2005) argumenta que la ambigüedad de la fotografía se presta a un 
análisis relacional, pues las maneras en que las fotografías existen con sus 
espectadores y usuarios son siempre dinámicas, como las relaciones humanas. 
Esta perspectiva relacional, resulta un compromiso con toda la dinámica social de 
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las fotografías sobre el espacio y el tiempo, en las que las fotografías se 
convierten en entidades actuando y mediando entre las personas. Esta postura no 
sólo reconoce la pluralidad de miradas frente a las imágenes, sino que afirma la 
agencia de las imágenes al ser vistas. De hecho en las fotografías: 
Se cristalizan imaginarios del pasado pero también del presente, amparados en 
profundos deseos y perspectivas de futuro. En este sentido la imagen es al mismo 
tiempo, la huella de lo que voluntaria e <<involuntariamente>> se fotografió. Del 
contexto social, cultural, estético, político e ideológico del fotógrafo y de las 
circunstancias técnicas y epistémicas que condicionan el acto de captura, pero 
también es aquello que se escapó del momento de la toma y es capaz –o no- de 
desplazarse al presente de quien hoy se enfrenta a la imagen (Giordano,2011: 16). 
 
Nuestra observación de la imagen es siempre una interpretación, y es una ficción 
en la medida que “a partir de un rectángulo blanco y negro en dos dimensiones, yo 
`ficciono`, porque, gracias a mi imaginación y mi imaginario, produzco una imagen 
que aprehendo fenoménicamente. Ante todo, la foto, nos atrevemos a decir, es el 
fruto de una actividad mental, en su recepción” (Soulages, 2010: 120). 
Y es que la fusión y la interacción per-formativa de la imagen y la materialidad, es 
lo que da un acceso sensorial y encarnado a las fotografías. La materialidad y el 
enfoque sensorial nos permiten pensar en las complejas y cambiantes relaciones 
a través de las cuales las fotografías experimentadas son creadas y dotadas de 
significado y propósito. De hecho, las fotografías son objetos táctiles y sensoriales 
que existen en el tiempo y el espacio y, así en la experiencia cultural encarnada 
(Edwards, 2005). 
De modo que no todos vemos lo mismo al mirar una fotografía, esta recepción 
está enmarcada en el marco cultural del lector9 y también en su bagaje subjetivo, 
porque es imposible despertar en cada receptor la misma sensibilidad hacia lo que 
ve, porque los recuerdos que detona el observar la foto son propios del individuo. 
Así mismo la foto es un punto de vista, y no todos los ojos descubrirán lo mismo 
                                                             
9 
Vale recordar que las formas y los colores adquieren su significado culturalmente y en el caso específico de la fotografía puede 
mencionarse la experiencia de Herskovitz, quien muestra una foto de su hijo a un aborigen africano y éste es incapaz de entender lo 
que ella es, hasta que el antropólogo le explica verbalmente la imagen; o el caso de K-G cuando muestra cuatro fotos de su novia a 





que quien capturó la imagen. De hecho, Edwards (2005) afirma que las fotografías 
operan no simplemente como una historia visual, sino que son per-formativas, 
como una forma de historia oral, conectadas con sonidos, gestos y relaciones 
sociales, en las cuales y por medio de las cuales están incrustadas. 
The experience of the photographs, their meaning and impact cannot be reduced 
merely to a visual response but must be understood as a corpothetic engagement 
with photographs as a bearer of stories in which visual, sound and touch merge 
(Edwards, 2008:246). 
 
Los ojos que miran la imagen la reactualizan, las miradas resultan un proceso de 
apropiación e identificación, que no puede verse como algo fijo o unívoco, sino 
como una pluralidad de relatos que reactualizan el discurso legado por el fotógrafo 
y van configurando nuevos sentidos desde los que hay identificación o rechazo y 
desde los que son evidentes diversas tensiones entre el observador del hoy y lo 
que se le es mostrado como el pasado. La identificación o el rechazo frente a la 
imagen, es posible porque las fotografías resultan objetos sensoriales que dan 
espacio y articulan a la oralidad, la sonoridad, la visualidad e incluso la percepción 
háptica; de modo que la observación de fotos resulta un ejercicio de 
rememoración en donde la emotividad conduce el relato, e incluso las respuestas 
amplían la acústica formal e incluyen vocalizaciones paralingüísticas tales como 
sollozos, risas e incluso el tatareo de melodías; inclusive el silencio, entendido 
como la ausencia de sonido al observar una fotografía, resulta una respuesta 
posible, que expresa el desconocimiento de lo que se está viendo (Edwards, 2005, 
2008). 
Claramente hacemos fotos para poder mostrarlas, así sea para el mismo 
fotógrafo. Y ese juego de conservar instantes supone evocarlos cuando se 
someten a una mirada contemporánea. La fotografía doméstica con el álbum 
familiar es un claro ejemplo, de ese esfuerzo por conservar para siempre los 
eventos de la vida que merecen volver a ser vistos. Pero mucho antes que la 




La antropología, fue una de las primeras disciplinas en aprovechar los alcances de 
las imágenes plasmadas sobre placas, diversos seres de todo el globo fueron 
dispuestos frente a la cámara oscura para diferenciarse del hombre blanco 
metropolitano. Hombres y mujeres, de todas las edades, fueron registrados de 
frente y de perfil, respondiendo a un imaginario del evolucionismo del siglo XIX. 
Así no es de sorprender que iniciando el siglo XX la fotografía continuara siendo 
un elemento central en el estudio de los seres humanos de todo el planeta. En el 
siglo XXI, estos registros han cobrado un importante valor para estudios recientes 
en las ciencias sociales y las artes visuales. Las imágenes producidas por 
viajeros, fotógrafos y estudiosos de los aborígenes del siglo XIX e inicios del XX, 
se han convertido en los únicos registros de tradiciones, costumbres, objetos de 
cultura material y formas de vida, que el tiempo y el cambio cultural han dejado 
atrás.  
La mirada contemporánea de fotografías etnográficas10 del siglo XIX y XX, ha sido 
recurrente tanto en el espacio propiamente académico, es decir por investigadores 
de estas imágenes (historiadores, historiadores del arte, antropólogos, sociólogos, 
documentalistas, archivistas, fotógrafos); pero también algunos investigadores han 
desarrollado propuestas que permiten a los sucesores de los grupos humanos 
fotografiados observar las imágenes que narran la forma de vida de sus ancestros. 
Propuestas semejantes tienen un auge reciente; los trabajos de Fileux y Lombard 
(1996), Reyero (2007), Herle (2009), Peers y Brown (2009), Giordano y Reyero 
(2010 (1)), Troya (2011), Carrasco (2011), Stoehr (2011), Giordano (2012), 
exponen en diferentes contextos una re-significación de la fotografía etnográfica 
por los descendientes de los grupos representados y exploran las tensiones y 
divergencias que se tejen en torno a esa mirada contemporánea.  
En estas investigaciones, resultan evidentes los cambios socioculturales vividos 
por estos grupos, del mismo modo es clara una tensión generacional y una amplia 
variedad de relatos, emociones y sensaciones frente al pasado que les muestran 
                                                             
10 Scherer (citada en Brisset, 1999) define la fotografía etnográfica como “el uso de fotos para la conservación y comprensión de 
cultura(s), tanto la de los sujetos como de los fotógrafos [...] Lo que convierte una foto en etnográfica no es necesariamente la 
intención de su producción, sino cómo se usa para informar etnográficamente a sus espectadores”. 
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las fotografías. En este sentido no puede ignorarse que es imposible despertar en 
diferentes receptores la misma emoción hacia su pasado, historia e identidad, y 
debe ser claro que la individualidad de la percepción es independiente del marco 
social y cultural del observador (Reyero, 2010: 78-79). 
En este tipo de investigaciones, las fotografías posibilitan poner en juego otras 
sensibilidades, además de dar lugar a otro ir y venir entre los agentes y el 
investigador (Molas Molas, 2006). Pero su uso, no solamente resulta 
particularmente útil para el desarrollo de entrevistas abiertas, sino que las fotos 
resultan excelentes herramientas “como vehículos para activar la memoria y ubicar 
mejor el contexto social, cultural y político de aquel entonces” (del Pino, 2003: 41). 
Según Jelin (2012: 66): 
Lo que produce la entrevista con fotografías es algo así como una ambigüedad 
situada, es decir, a partir del encuadre dado por el escenario, la foto se convierte 
en un estímulo abierto que da pie a recuerdos, elaboraciones del presente y 
expectativas del futuro que no están en la foto misma, sino en la subjetividad que 
se expresa en el acto de mirar colectivamente. Las fotos con su ambigüedad y 
apertura de sentidos múltiples, pueden estimular áreas de memoria latente u otras 
que se refieren a experiencias vividas, conflictivas, dolorosas, muchas veces sin 
resolver. 
 
El uso de la fotografía como detonante de memorias y como herramienta en 
entrevistas grupales es una metodología que permite un diálogo que explora 
sensibilidades y emociones hacia las imágenes. Esta investigación sigue esta 
línea y utiliza dos series fotográficas para indagar sobre las percepciones que los 
actuales residentes del Vaupés tienen de la práctica alfarera y de la cerámica. Es 
importante señalar que en esta investigación en particular, la fotografía se concibe 
como una relación de relaciones que articula a quien crea la imagen, el objeto (o el 
sujeto) que aparece y al mismo tiempo a quien la observa y reactualiza (Soulages, 
2010). Por este motivo la metodología que utiliza, no se concentra únicamente en 
la mirada contemporánea, sino que incluye dentro de su análisis la producción 
fotográfica, debido a esto el siguiente capítulo explora el contexto en el que las 
fotos fueron producidas, situando brevemente la fotografía etnográfica amazónica, 
el etnólogo Theodor Koch-Grünberg que se adentra al río Vaupés a inicios de siglo 
XX, y el registro específico que dedica a la alfarería; en contraste con la 
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producción del fotógrafo colombiano Fernando Urbina en 1968. Tras lo cual se 
hace una breve presentación de las imágenes, para a partir de allí hacer el 

























































Una investigación como la que aquí se propone, no puede analizar a las 
fotografías únicamente como soporte del pasado, sino que, como señala Guaraní 
(2002), debemos concebirlas como un proceso de construcción de la memoria. 
Para ello es necesario entender que este proceso, no se hace únicamente con 
quien observa la foto en la actualidad, sino que también hace parte de él, el 
fotógrafo, ya que la misma producción de las imágenes hacen parte del trabajo de 
construcción de la memoria, “se trata de un proceso llevado a cabo por sujetos 
sociales que inciden subjetivamente en su producción y elaboran un discurso 
propio a través de estas herramientas” (Pág. 116). Guaraní sigue la propuesta de 
Philippe Charrier señalando que “la construcción de la memoria colectiva se sitúa 
no solo en el soporte, sino también en una acción, es decir, la acción de tomar 
tales fotos puede ser considerada como la marca de referencia de la memoria, se 
genera así el trabajo de construcción de la memoria colectiva” (Charrier, citado por 
Guarini 2002: 116-117).  
En otras palabras, en el trabajo de memoria no sólo participa el investigador y los 
observadores de las imágenes al expresar sus sentidos del pasado, sino que el 
propio fotógrafo, participa activamente en el proceso, porque es gracias a sus 
imágenes, a su visión del mundo, a su producción de momentos seleccionados 
intencionalmente, que es posible observar ese soporte para reactualizarlo.  
Por ello, es indispensable indagar sobre la producción fotográfica, es decir 
interrogar a quien creó la imagen, el momento de la toma y aquello o aquel que 
aparece; pero también se debe escudriñar la foto como tal, es decir eso que 
voluntaria e involuntariamente aparece, el tamaño, el color, los contrastes, las 
técnicas, la historia de las representaciones, los modos en que históricamente 
fueron representados unos y otros sujetos/objetos; y finalmente, no se puede 
desconocer a quiénes observan las imágenes; lo que implica ahondar en los 
procesos que han vivido los grupos actuales para no juzgar o simplificar sus 
relatos. En este orden el texto que seguirá procurará presentar el tipo de 
fotografías que se analizarán, es decir la fotografía etnográfica amazónica; 
seguido de una breve presentación de los autores de las fotografías, para situarlas 
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en el tiempo al que pertenecen, reconociendo las limitaciones técnicas, físicas y 
morales, como los intereses académicos que permitieron producirlas. El texto 
continuará mostrando las imágenes utilizadas en el trabajo de campo. 
 
2.1 La fotografía etnográfica amazónica 
 
El mundo indígena resultaba un tema fascinante en las vistas de los exploradores 
que en el siglo XIX se aventuraban por todo el globo. La fotografía desde muy 
temprano incluyó dentro de su abanico temático rostros, cuerpos y objetos a 
través de los cuales el espectador podía acceder al mundo distante de los nativos. 
Enmarcados en el paradigma evolucionista, los indígenas resultaban ser seres 
inferiores, cuyo contraste permitía reafirmar la superioridad de la civilización 
blanca/occidental/cristiana11.  
Las primeras fotografías del “Otro” tenían un interés comparativo, con este objetivo 
frenólogos, antropólogos, naturalistas y otros académicos almacenaban y 
encargaba daguerrotipos y calotipos12 de los habitantes de las antípodas; debido 
al difícil cotejo de los registros se establecieron una serie de normas y mediciones 
que estandarizaban la toma, permitiendo a la antropología física discernir sobre 
las razas humanas. Así la fotografía materializó la posibilidad de contener el 
mundo entero en imágenes, la diversidad humana podía ser coleccionable en 
álbumes antropológicos (Naranjo, 2006).  
La estandarización que supuso este estilo buscaba el conocimiento del “Otro” en 
su condición tipológica, por lo cual el referente textual que acompañaba la foto 
                                                             
11
Desde la llegada de los primeros europeos a tierras americanas se configura la imagen del “Otro” enmarcada en una retórica judeo-
cristiana medieval; en la cual se les describe los nativos como seres bárbaros, caníbales, sodomitas, idólatras, incluso regalos de la 
naturaleza; seres salvajes y paganos en oposición a los hombres de Europa, cultos y civilizados. Dicho antagonismo se presenta 
inicialmente en el texto, siendo apoyado con el tiempo por los grabados. Vale anotar que los dibujantes y los grabadores no v iajaban al 
Nuevo Mundo, sino que sus imágenes eran configuradas a partir de los relatos de cronistas, quienes en muchos casos eran clérigos, que 
procuraban explicar un mundo completamente nuevo y desconocido dentro de sus categorías cristianas medievales (véase respecto  a 
las crónicas: Borja Gómez, 2002; Bolaños, 1994. Respecto a las imágenes: la compilación La imagen del indio en la Europa Moderna, 
1990; Carreño, 2008; Cano, 2003; Osorio, 2000). 
12 Según Naranjo (2006: 20) “Los dos procedimientos más utilizados eran el daguerrotipo y el calotipo. El primero tenía mucha más 
definición que el segundo, pero presentaba el inconveniente de que las imágenes que se obtenían solo se podían reproducir si eran 
como base para la realización de un grabado o una litografía, o bien si se utilizaban como fuente de inspiración para la realización de un 
grabado o de una litografía. Con el calotipo, en cambio, se obtenía un negativo a partir del cual se podían realizar múltiples copias, pero 
éstas carecían de la viveza y la fuerza de los daguerrotipos”  
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remitía a la etnia, el pueblo de origen o la raza de quien aparecía representado; 
así cualquier intento de personalización se omitía y el sujeto era reducido 
netamente a su condición de tipo (Chiriboga y Caparrini, 1995). Las personas eran 
fotografiadas con un fondo claro, junto a reglas de medición o cuadrículas, de 
frente y de perfil, de la cintura para arriba o cuerpo entero, por lo general sin ropa. 
 
Ilustración 1. E. Thiesson, “Botocudo de tres cuartos”, 1844. Musée du Quai Branly, París. 
Naranjo, 2006: 317 
 
Las limitaciones técnicas de la cámara obligaban a que este tipo de imágenes 
fuesen construidas en el estudio, donde era imperativa la presencia del trípode, 
que restringía los ángulos de encuadre. El fotógrafo13 no sólo se encargaba de 
oprimir el botón y agregar los químicos, sino que su función radicaba en armar la 
escena, organizar el espacio, acomodar los trajes e incluso los pliegues de los 
vestidos y todos los elementos asociados al cuerpo, de modo que cada elemento 
del escenario estaba planeado. Pero su principal misión era indicarle al sujeto 
cómo aparecer, siendo la labor de esos primeros fotógrafos crear la pose (Osorio, 
2006), lo que explica la estética recurrente en los primeros retratos. 
Durante el siglo XIX la cámara fotográfica, los químicos y las bases fotosensibles 
fueron frecuentemente modificados para disminuir el tiempo de exposición y 
reducir el tamaño de los utensilios, haciendo mucho más práctico el oficio. No es 
interés de este trabajo pormenorizar la Historia de la Fotografía, pero vale 
destacar que la fotografía temprana resultaba ser una práctica compleja y costosa. 
Si bien, el interés de la antropología en la fotografía fue muy prematuro y estuvo 
                                                             
13  
La mayoría de los primeros productores fotográficos eran hombres, por eso a lo largo del texto se habla de este sujeto en masculino.  
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enmarcado en la antropología física y el conocimiento de los tipos humanos, muy 
pronto los etnógrafos empezaron a proveerse de estos equipos, a pesar de sus 
limitaciones, para dejar registros visuales de sus expediciones; no sólo de los 
sujetos que visitaban sino también de los objetos de cultura material y de las 
prácticas que los diferenciaban. 
Es así como a pesar del volumen y el peso de los aparatos fotográficos, los altos 
costos de los instrumentos y las dificultades de acceso; algunos exploradores 
lograron adentrarse en la espesura de la selva amazónica en el siglo XIX y 
alcanzaron a capturar con sus lentes, indomables paisajes y retratos de sus 
habitantes14.  
Entre los primeros que se adentrarían en la espesura amazónica con sus lentes 
fotográficos el alemán Albert Frisch es pionero, pues se le atribuyen las primeras 
tomas in situ (no en estudio) de los indígenas amazónicos realizadas durante su 
viaje de cinco meses por el Gran Río.  
 
Ilustración 2. A. FRISCH. “Maloca”, habitación de los indios Ticuna. 1867. 
El conde italiano Ermanno Stradelli se unió a los misioneros franciscanos para 
recorrer el río Purus y sus afluentes, interesado en las lenguas nativas recorrió el 
río Vaupés y varios afluentes, siendo el primero en compilar el gran mito del 
Yuruparý. De su obra sólo se conservan 83 fotografías correspondientes a sus 
expediciones entre 1887-1889. 
                                                             
14 
Entre las investigaciones sobre las primeras fotografías amazónicas se destaca Andrade (2013), Vásquez (2000), Chaumeil (2009), 






Ilustración 3. ERMANNO STRADELLI 
Gente del T. Manary (Ipurinà) Malon dell’Azimà 
Jgarapé, 1887-1889 
Acervo Sociedade Geográfica Italiana. 
 
Ilustración 4. ERMANNO STRADELLI 
Malon del Tuxuam Omerenti (Ipurinà) nell’Azimà 
Jgarapé - Purus, 1887-1889 
Acervo Sociedade Geográfica Italiana. 
 Pero la manigua rápidamente encantaría a los etnógrafos alemanes, quienes 
demostraron un particular interés en la selva15.  
 
Ilustración 5. HERMANN MEYER Indio 
Kamaiurá, c. 1895 Xingu, AM Acervo Inst. 
Moreira Salles 
 
Ilustración 6. EHRENREICH. Grupo de indios Yamamadi. 1894. 
Pará. 
 
Entre ellos, sobresale el explorador alemán Hermann Meyer quien entre 1895-
1897, realizó una primera expedición al interior de Brasil, llegando hasta el alto rio 
Xingú; y Paul Ehrenreich quien en 1884 y 1885 viajaría a Brasil para conocer a los 
conocidos Botocudos; dos años más tarde estaría encargado de las mediciones 
antropométricas en la Segunda Expedición al Xingú, liderada por Karl von Steinen; 
                                                             
15 Finalizando el siglo XIX, la reivindicación ideológica de la superioridad occidental estaba empezando a encontrar una expresión 
nacionalista europea, de la cual no escapaban los antropólogos alemanes. El colonialismo, permitía el creciente interés cient ífico en 
África y Oceanía, dando paso a un renacido interés por Suramérica (Hempel, 2009). Los etnógrafos metropolitanos se dirigieron a sus 
colonias para encontrar sus sujetos de estudio, los franceses dirigieron los ojos a África, los británicos a África, India y Australia, los 
Norteamericanos estudiaron los nativos de Norteamérica; por su parte los alemanes contrastaron superando las barreras del 
Kaiserreich, y trabajaron en varios continentes, y sorprendentemente muchos de ellos dirigieron su mirada a la selva amazónica 
suramericana; este interés es evidente en las expediciones dirigidas por Karl and Wilhelm von den Steinen (1884, 1887–88), Paul 
Ehrenreich (1887–88), Hermann Meyer (1895–99), Max Schmidt (1901–27), Fritz Krause (1908), and Theodor Koch-Grünberg (1899–
1924) a la selva brasilera (Penny y Bunzl, 2003). 
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y para el año 1888 volvería a la selva para recorrer los ríos Araguaia, Amazonas y 
Purus. 
Además de ellos, el joven alemán Theodor Koch-Grünberg se adentraría en la 
manigua de uno de los ríos que en ese momento era desconocido para el mundo 
académico: El Río Negro y uno de sus principales afluentes, el río Vaupés16. 
La siguiente parte del texto explora la vida de este etnólogo alemán, recorriendo 
los paradigmas científicos en los que estaba inmerso durante su viaje, que 
enmarcaron tanto su producción académica, como su acervo fotográfico; dicho 
contexto permite una aproximación a las fotografías utilizadas en el ejercicio con 

































2.2 El etnólogo haciendo fotos en la manigua: Koch-Grünberg en el río 
                                                             
16 El río Vaupés es llamado en portugués Uaupés. En las primeras descripciones y mapas se utilizó el segundo término aunque refieran 
al mismo lugar. Algunas veces también se le llama Caiarý-Uaupés, ya que Caiarý es su nombre indígena. En la literatura anterior el río se 





Theodor Koch-Grünberg17 como muchos niños de su época, se deleitaba con las 
historias de Jules Crevaux en la Nueva Granada; y soñaba con envolverse en la 
selva y hacerse un “estudioso de los indios”. Nació el 9 de Abril de 1872 en 
Grünberg (Oberhessen), una pequeña ciudad a nordeste de Frankfurt, cuyo 
nombre adhirió al suyo tras su segunda visita a Suramérica. Creció en el ambiente 
de una clase culturalmente hegemónica en la Alemania de la época, siendo su 
padre un pastor luterano. Estudió Filología Clásica, Alemán, Historia y Geografía 
en 1896; dedicándose a la docencia en la secundaria de Hessen hasta que 
Hermann Meyer18 le propuso acompañarlo como fotógrafo y asistente académico 
en la expedición al río Xingú. A partir de entonces se internó en la etnología y la 
lingüística suramericana; proyecto que culminó con su tesis Acerca del animismo 
entre los indios suramericanos, que llamó la atención de Adolph Bastian19. Él le 
propuso integrarse al Königliches Museum für Völkerkunde (Real Museo de 
Antropología de Berlín), donde se relacionó con los más importantes estudiosos 
alemanes del trópico americano. Este Museo le aprobó su propia expedición al 
trópico en 190320, cuyo propósito era recoger objetos etnográficos entre los 
indígenas del grupo lingüístico Pano, del río Ucayali y el río Purús.  
El alto curso de los ríos, gastos de aduana, una fuerte fiebre, conflictos con los 
caucheros y un contexto violento y difícil, hicieron que el río Ucayali y el río Purús 
no fueran su destino final. Además la madre de su prometida le ofreció completar 
                                                             
17  
Los datos de la vida de Koch-Grünberg que se presentan a continuación son tomados de Frank (2005), Kraus (2004; 2010), Reichel-
Dolmatoff (1995), Schoepf (2000) y distintos sitios web citados en la bibliografía. Las ideas centrales y buena parte del texto fue 
desarrollado en un trabajo previo de la autora (Stoehr, 2011). 
 
18 
Hermann Meyer (1871-1932) estudió geografía en Heidelberg, Strassburgo y Berlim, donde trabajó en el Königliches Museum für 
Völkerkunde. En 1885, recibió el título de doctor de la Universidade de Jena, presentando una tesis sobre Arcos y flechas en el Brasi l 
Central. En 1895-1897, realizó una primera expedición al interior de Brasil, llegando hasta el alto rio Xingú. Un año después, regresó a 
este río (acompañado por Koch-Grünberg). La expedición naufragó en el alto río Ronuro, perdiéndose la mayoría del equipo, antes de 
alcanzar la primera aldea indígena. Así que debieron regresar con muy poco.   
 
19 
Bastian era el fundador del Museo Etnográfico de Berlín. Conocía Colombia y tenía interés por las sociedades prehispánicas que 
habían habitado el país. De hecho dentro de la colección del Museo había una importante muestra arqueológica de estas tierras . 
Bastian estudiaba las sociedades humanas haciendo énfasis en lo que llamamos cultura material y tecnología. 
 
20 Theodor Koch Grünberg, pretendía ser contratado como asesor en el Magisterio del estado de Hessen, pero decidió aceptar la 
propuesta del museo porque le prometían financiar una expedición dirigida por él, y aunque inicialmente su trabajo no tuvo 




la financiación de sus planes. En este panorama Theodor Koch-Grünberg decidió 
arriesgarse, no obedecer a sus superiores del Museo y cambiar completamente el 
itinerario: en junio de 1903 partió hacia el Río Negro. 
 
Mapa 2. Mapa del recorrido hecho por Koch-Grünberg en la Amazonía. 
En 1905 regresó a Alemania y aunque sus superiores se disgustaron con él por no 
haber realizado lo que se le había encargado, llevó consigo una lista de más de 
1298 objetos etnográficos21 -entre los que se destacan más de cien trajes de 
danza con máscaras y un maguaré22 tucano-, más de mil fotografías, nueve 
grandes vocabularios, un buen número de plantas, mariposas y rocas; 
observaciones geográficas y meteorológicas, y una profunda descripción 
etnográfica. 
Entre 1911 y 1913 Koch-Grünberg realizó su tercera expedición a Suramérica, 
destinada a recorrer del Roraima al Orinoco, dejando un valioso legado de esta 
región. Posteriormente en 1924, inició junto a Hamilton Rice una expedición por el 
Rio Branco, en la cual falleció víctima de malaria.  
Su trabajo en el Río Negro y sus afluentes, se destaca por ser pionero en la zona, 
pues para ese momento se conocía muy poco de los grupos humanos que 
habitaban la región; además resalta la relación que entabló con las personas que 
iba conociendo ya que en su obra humaniza a los nativos americanos, al proponer 
                                                             
21 La mayoría de estos objetos constituyen en la actualidad colecciones etnográficas en el Museo Etnológico de Berlín y en el Museo 
Goeldi en Belém. 
22 Se conoce como Maguaré a un tambor de gran tamaño usado como llamador entre algunas comunidades amazónicas, su sonido 




que estas personas no eran objetos experimentales sino seres humanos, 
pensantes y sensibles; incluso en sus escritos son recurrentes los adjetivos 
apreciativos, valorando su inteligencia, su inconstancia infantil, su fortaleza e 
incluso su belleza. Los maku23, resultan particularmente distintos en sus 
descripciones pues aparecen animalizados y moralmente cuestionables24.  
 
El valor de su obra también incluye a la lingüística. Su interés en las lenguas 
nativas es evidente con la amplia recopilación de vocabularios, proverbios, mitos, 
cantos, etc. información con la que busca entender la relación y el origen de los 
grupos humanos que analiza; preocupándose mucho por las lenguas que para 
entonces no eran conocidas o de las cuales no se sabía su pertenencia a alguna 
familia lingüística. Para la etnología alemana de inicios de siglo XX, la dinámica de 
cualquier cultura es siempre genuinamente histórica, y el modelo de una 
“verdadera” historiografía cultural es la lingüística comparativa, que revela y 
organiza las relaciones entre los pueblos, así como las semejanzas y diferencias 
entre éstos (Frank, 2010: 572). De hecho la transcripción literal de proverbios, 
rimas, poemas, mitos y cuentos, resultaba muy importante porque los filósofos 
idealistas alemanes los veían como las expresiones más puras de esa visión 
propia del mundo que presentaba ese raciocinio particular de cualquier pueblo 
(Ibíd., 573). Esto llevó a que Koch-Grünberg pusiera tanto empeño en estudiar las 
lenguas nativas, clasificándolas por familias y trazando su distribución geográfica.  
 
Además resalta su legado visual en el río Vaupés y el Río Negro, el cual incluye 
más de mil fotografías, “que son el fiel reflejo de la fascinante naturaleza con su 
belleza y su horror; de la forma de vida durante la expedición y los tipos de los 
diferentes grupos indígenas, sus labores domésticas y agrícolas, sus juegos y sus 
bailes” (Koch-Grünberg, 1995, I: 35). En los dos tomos de su obra Zwei Jahre 
unter den Indianern: Reisen in Nordwest-Brasilien, 1903-1905 -Dos años entre los 
                                                             
23
 En el pasado se nombraba Makú a todos los grupos nómades de la Amazonía, estudios actuales señalan que no son homogéneos 
sino que hay varios grupos, en el caso de la Amazonía colombiana se reconocen cuatro: Nukak, Juhup, Hupdu y Kakua (Mora, 2006:28).  
 
24 Respecto a esta etnia, señala que  aunque son codiciados por su inteligencia innata y su aptitud para la caza, tienen como desventaja 
su carácter mentiroso, su tendencia al robo y su inclinación al alcoholismo: “En estas miserables construcciones que no merec en el 
nombre de choza, vive el indio makú con su numerosa familia, expuestos a las inclemencias del clima como animales salvajes. S us 
enseres domésticos se limitan a unas cuantas ollas y vasijas burdamente elaboradas. No tienen hamacas. Duermen en el piso sobre un 
colchón de hojas” (Koch-Grünberg, 1995, I: 231).   
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indios: Viajes por el Noroeste Brasileño 1903-1905- aparecen cerca de 500 
fotografías que el autor señala fueron reveladas in situ. Su equipo fotográfico, 
como lo confirman varias menciones a lo largo de la obra, debía ser un grande y 
pesado aparato que dificultaba el viaje a través de la selva y los raudales; pero era 
fundamental para su trabajo. El transporte, el revelado, la obtención de materiales 
en campo, los altos costos, las dificultades técnicas necesarias para desarrollar el 
trabajo fotográfico, hacían de la aventura aún más valiosa. 
La tecnología en ese momento exigía que quienes aparecían debían detenerse 
unos segundos frente al aparato; esto implicaba la cooperación de quienes 
aparecen en las imágenes. Dicha cooperación se encuentra codificada por 
relaciones de poder asimétricas y racializadas, porque el europeo es quien posee 
la cámara y es quien tiene el poder de producir imágenes. Algunos autores 
consideran que la cooperación de los aborígenes con la temprana fotografía está 
relacionada con el temor, el sentido de obligación, la incertidumbre, y el 
intercambio de bienes de interés (Peterson, 2005).  
 
Ilustración 7. Comercio con los bahukíwa, (‘bahuna’), 
río Cuduiarí (foto: Theodor Koch-Grünberg 1904. © 
Völkerkundliche Sammlung der Philipps-Universität 
Marburg. No. de Inventario KG-H-II, 84).  
Tomada de Pineda, 2018: 63. 
En el caso de Koch-Grünberg, muy 
posiblemente su relación amistosa con 
los indígenas favorecía el 
consentimiento para hacer las 
fotografías; pero además en su relato 
de su viaje al Orinoco evidencia que 
intercambiaba algunos objetos de 
interés para los indígenas25, lo que 
permite suponer que sus bienes de 
cambio podrían haber favorecido el 
consentimiento de las fotografías. 
 
Este punto es interesante, porque generalmente Koch-Grünberg, en los relatos de 
sus viajes por Suramérica, procura minimizar y no evidenciar el contacto de los 
                                                             
25 Pineda (2018: 63) refiriéndose al viaje de Koch Grünberg al Río Negro y sus afluentes señala que “las 70 o más cajas o canastas que 
llevaba como cargamento, con mercancías (tabaco, navajas, fósforos, anzuelos, telas, cuentas, etc.) y otros bienes, también le abrieron 
las puertas de las malocas”. 
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nativos con la sociedad blanca-mestiza. Es recurrente tanto en las descripciones, 
como en su legado visual, la ausencia del contacto, como si se tratase de 
comunidades ajenas y aisladas, cuando otros registros de la época manifiestan la 
presencia de colonos que desde muy temprano recorrían la selva en busca de 
quina26 y caucho, y de comerciantes que proveían a estos caucheros y quineros 
de artefactos de la civilización; además algunos de los elementos indígenas eran 
elaborados con materiales de contacto, como las faldas de algodón usadas por las 




Ilustración 10. Detalle falda hecha con tela. 
  
Esta omisión e invisibilización, se encuentra relacionada con su intento de 
encontrar indígenas “puros”, deseo que termina repercutiendo en su obra, un 
ejemplo de esta situación en su viaje al Roraima, es mencionado por Kraus (2010: 
26):  
                                                             
26 Planta silvestre de la familia de las rubiáceas, la cual fue usada como medicamento contra las fiebres 
palúdicas. 
27
 Para una mirada general sobre el intercambio y la re significación que dan a los objetos los indígenas 
puede verse Pineda, 2018. 
Ilustración 8. La muchacha tukàno Ignacia-Yepália con pintura facial. Río Tiquié. Koch Grünberg, I: 342.  
Ilustración 9. Detalle collar hecho con monedas. 
44 
 
Cuando unas muchachas en Koimélemong aparecieron vistiendo faldas de 
algodón para unas fotos, el  investigador dejó claro que esa no era la clase 
imágenes que él quisiera llevar a casa, así que las muchachas tuvieron que 
dejarse fotografiar en sus delantales de chaquiras. Una falta de información del 
lector acerca de la moda e influencia de afuera, tendría lugar en efecto solo en el 
plano figurado, sin embargo el cambio de trajes sugerido por Koch-Grünberg 
aparece mencionado no solo en el diario sino también en la publicación (Koch-
Grünberg, 1917: 37). Su comportamiento parece contradictorio, si se piensa que 
las perlas tampoco eran un elemento original de la vestimenta de los indígenas, 
aun cuando esta materia prima importada por lo menos era trabajada como prenda 
de vestir al estilo indígena.   
Dentro del universo visual producido por Koch-Grünberg, se deben mencionar 
algunas restricciones, como el registro único de la vida diurna, haciendo que las 
actividades nocturnas desaparezcan de sus registros. Del mismo modo, algunos 
rituales y ceremonias, así como los artefactos asociados, se encuentran 
restringidos, como es el caso del Yuruparý28. Al no poderse documentar con la 
cámara, el autor debe hacer descripciones muy detalladas y finos dibujos, que 
permitan acercar al lector al gran rito del Vaupés29, al respecto Koch-Grünberg 
(1995: I: 349) señala: 
Mientras estuve entre los Pinókoaliro hice en mi álbum 
algunos esbozos de bailarines yuruparý con sus 
instrumentos. Los hombres al verlos quedaban 
maravillados pero impresionados, y me pedían 
reiteradamente que tuviera mucho cuidado de no 
mostrárselos a las mujeres. Tenían miedo por ellas y por 
sí mismos. La razón de que las fotografías de la llegada 
de los bailarines Yuruparý que tomé en Pinókoaliro 
salieran borrosas fue la excesiva cautela con que lo tuve 
que hacer para que las mujeres no se dieran cuenta; por 
lo tanto, fue imposible reproducirlas. En general, todos se 
mostraban renuentes a revelarme los detalles y secretos 
de la ceremonia y los instrumentos. También en mi 
presencia los indios llamaban demonios (Yuruparý) a los 







                                                             
28
 El Yuruparý es una extendida celebración que se realiza en el noreste amazónico. Está asociado al mito que Ermanno Stradelli 
recopiló, tradujo al italiano y publicó en 1890. Es un ritual de vital importancia en estas comunidades en el que los hombres tocan 
enormes flautas y azotan sus cuerpos; no se permite la presencia de mujeres o niños, pues les está prohibido mirar el instrum ento y 
faltar con la norma puede llevarlos a la muerte. Un traducción reciente del mito fue hecha por Pineda y Alzate (2005). 
 
 
Ilustración 11. .Soplando el 
Yuruparý. Tuyúka. Río Tiquié. 
Koch Grünberg, I: 318 
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Igarapé Umarí hubo varios indios que se disgustaron 
visiblemente de que dos blancos estuvieran presenciando 
la ceremonia, y el temor del tuschaua José hacia la 
cámara fotográfica era tal que hasta me prohibieron tomar 
fotografías de los bailarines.  
 
Respecto a la restricción del registro ceremonial en 
la fotografía, Peterson (2005: 129) señala que las 
razones no son enteramente claras y pueden ser 
diferentes en cada caso, a pesar de ello señala como 
una posibilidad la participación diferencial en los 
rituales ceremoniales,  según este autor, en las 
sociedades aborígenes la cuestión ritual es 
fuertemente controlada, teniendo acceso a ella solo 
algunos miembros de la comunidad. Si se permite 
que alguno de estos rituales haga parte del lente 
fotográfico, la consecuencia es la transmisión de este 
conocimiento privado a muchas otras personas, que 






Ilustración 12. Soplando el 
Yuruparý. Tuyúka. Río Tiquié. 
Koch-Grünberg, I: 318. 
 
Antes de su expedición al Río Negro la obra de Koch-Grünberg se preocupaba por 
comparar y recopilar, a partir de otros trabajos, descripciones que le permitieran 
dar una profundidad temporal y unas asociaciones entre aspectos varios de las 
comunidades30, pero a partir de allí sus obras se hacen mucho más propositivas 
basándose en la observación etnográfica y la vida en campo. En estas obras 
previas, Koch-Grünberg pretendía universalizar o generalizar el aspecto estudiado, 
en cambio, en sus trabajos posteriores a su expedición al Río Negro, se dedica a 
la descripción completa de sus propias observaciones, y las sitúa en contextos 
más específicos; al mismo tiempo que deja a un lado las controversias teóricas y 
las ideas de otros investigadores. De hecho, se torna más escéptico a la 
teorización de las preguntas académicas, y en lugar de esto, procura estrechar 
                                                             
30
 Sus trabajos académicos previos, se concentraron en la antropofagia y el animismo, en las cuales estableció graves generalizaciones 
sobre los pueblos indígenas, reproduciendo imaginarios y siendo poco crítico; varias de estos postulados fueron puestos en duda por él 
mismo Koch Grünberg, cuando residió durante dos años con diferentes grupos indígenas en su recorrido por el Río Negro y sus 
afluentes (Kraus, 2004). 
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lazos con los indígenas que va conociendo y enfatizar en lo que observa y 
comparte junto a ellos (Kraus, 2004). 
Este énfasis en sus experiencias hace parte del vuelco metodológico en la 
disciplina antropológica de inicios del siglo XX, siendo Koch-Grünberg un claro 
ejemplo de la transición del paradigma del coleccionismo hacia el de la 
observación participante (Hempel, 2009). Y sus fotografías exhiben la tensión de la 
transición entre la práctica antropológica del siglo XIX y la nueva metodología del 
encuentro etnográfico, al respecto Hempel aclara: 
By looking at his early fieldwork photography, it becomes clear that at least in 
German anthropology the shift towards modern fieldwork practice was not a clear-
cut paradigmatic turn. Both in his fieldwork methods and in the presentation of his 
results, Koch-Grünberg was clearly a man grounded in the established academic 
notions of ethnography data gathering, collecting and universalistic ideas of the 
later nineteenth century. Yet at the same time his writings and image reflect a 
growing interest in cultural particularities and what we would now term “reflexivity”- 
drawing attention to the role of the ethnographer in the construction of ethnographic 
description (2009: 193-4). 
 
Within this process of methodological reorientation great importance was attached 
to photography. The photographic medium was not only considered an excellent 
means of gathering ethnographic and anthropological data but also contextual 
information about the environment, material culture, settlement and the like (Ibid.: 
199). 
 
Esto explica las temáticas de su producción fotográfica. Algunas de las fotografías 
que incluye Koch-Grünberg, pretenden acercar al observador a su aventura, entre 
éstas aparecen las pericias al cruzar el río y los exuberantes paisajes. En algunas 
ocasiones él se incluye en las imágenes, presentando la relación que entabla con 
las personas que va conociendo. 
 
Ilustración 13. El autor con makúna, yabahána y 
yahúna en el bajo Apaporis. 
Koch-Grünberg, 1995, II: 277. 
 
Ilustración 14. Se carga de nuevo el equipaje. 
Cachoeira Uarapurý. Río Caiarý-Uaupés. 




Al menos la mitad del universo visual producido por Koch-Grünberg en la selva 
amazónica, refiere a fotografías de tipo, con la pose clásica de frente y perfil, 
usadas en la antropología física para distinguir tipos raciales, las cuales son 
acompañadas de detalladas descripciones sobre los rasgos físicos de las distintas 
etnias, muchas de las cuales fueron recopiladas en su publicación Indianertypen 
aus dem Amazonasgebiet. Nach eigenen Aufnahmen während seiner Reise in 
Brasilien -Tipos indígenas de la cuenca amazónica- (1906).  
 
Ilustración 15. Hianákoto-umáua-kauánamu. Río Macayá. 
Koch-Grünberg, 1995, II: 31.  
 
Anteriormente he señalado la estrecha relación de la ciencia antropológica y la 
temprana fotografía, destacando el uso que se le dio en el campo de la 
antropología física. El foco de este tipo de fotografías, es el cuerpo del nativo, 
utilizando fondos neutros, recurriendo a la pose de frente y de perfil; y por lo 
general exhibiendo el cuerpo de la cintura para arriba; bien sea desnudo o con 
atuendo tradicional. Del mismo modo el pie de foto remite a la etnia o raza de 
quien aparece, omitiendo cualquier tipo de personalización. De hecho la 
antropología alemana aprovechó desde muy temprano los alcances de la 
fotografía “así lo atestigua el álbum Anthropologish-Ethnologisch Album in 
Photographien, realizado por Carl Dammann en 1873-1874 por encargo de la 
Berliner Gesellschaft fûr Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte. Más de 
seiscientas fotografías convertían esta publicación en un museo portátil sobre las 
diferentes razas humanas” (Naranjo, 2006:16).  
Vale aclarar que en la tradición etnológica alemana estas fotografías del cuerpo 
desnudo no pretendían presentar un espectáculo pornográfico sobre el cuerpo del 
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“Otro”, sino que buscaban diferenciarse del “simple lust for a show”, argumentando 
un propósito científico en la observación del cuerpo del ajeno. Al respecto 
Zimmerman (2008), analiza la forma de ver al “Otro” que planteaba la etnología 
alemana en contraste con la mirada de las masas: 
Anthropologist spent considerable energy distinguishing their own projects from 
what they called varyingly a “cabinet of curiosities”, a “panoptical”, or “black 
vaudeville” (schawrzes Tingl-Tangl). Differentiating themselves from these popular 
phenomena was particularly difficult because, even after the Royal Museum of 
Ethnology open in 1886, anthropologist continued to conduct research in cabinet of 
curiosities, panoptical, and exotic vaudeville shows. Anthropologist believed that 
they could utilize these shows without suffering from the taint of mass-culture 
because they differentiated the way in which they viewed them from the way in 
which ordinary people viewed them. Anthropologists asserted that, while others 
visited the panopticons simply to satisfy their “desire of the new” or their “simple 
lust for a show”, they themselves attended these performances in a scientific way 
for scientific purposes. They supposed that they had a special way of observing the 
bodies and the possessions of the colonized, one that allowed them to obtain 
knowledge rather than mere entertainment. (Pág. 116). 
 
Zimmerman (2008: 116-117) ejemplifica esta posición a través de la fotografía de 
un hombre desnudo con sus genitales visibles que incluye Karl von Steinen en el 
libro de su primera expedición por Brasil: 
Apparently, Steinen received criticism for this photograph, which was not 
reproduced in a popular VolksAusgabe of the book. In the preface of this popular 
edition, Steinen challenged those who, in his words, had suggested “that we can 
regard {anschauen} valuable pictures only with the same eyes with which we 
regard piquant photographs from European metropolises”. According to Steinen, 
pornography demanded a different way to seeing, different “eyes” than the eyes 
required for anthropological photographs. To the uninitiated, all nude photographs 
might appear pornographic, but anthropological modes of vision cancelled the 
“piquant” element of the images. Steinen encouraged the readers of his popular 
book to “learn to grasp the naked body anthropologically and culture-historically, as 
in art they had learned to enjoy it aesthetically” (Steiner, Unter den Naturvolkern 
Zentral-Brasiliens, viii).  
 
Theodor Koch-Grünberg es un fotógrafo del siglo XIX e inicios del XX y no escapa 
a la fotografía de tipo. A pesar de ello sus fotos son particulares porque no siempre 
recurren al pie de foto étnico, sino que señala sus nombres individuales, su rol 
social en el grupo e incluso en otras ocasiones menciona que son sus amigos. En 
algunas de sus fotografías las personas aparecen de la cintura para arriba, 
posando de frente y de perfil; pero en muchas otras los nativos posan sin que la 
estética sea necesariamente esa. A pesar de ello, Koch-Grünberg no expresa una 
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razón clara para su amplia producción de fotografías de tipo, en ellas no hay 
reglas de medición, ni toma medidas de las personas a las que fotografía. Hempel 
(2009) explica que esta orientación en las fotografías de tipo de Koch-Grünberg, 
se encuentra fuertemente influenciada por el esquema clasificatorio propuesto por 
Ehrenreich en 1897, quien criticaba la craneometría y las categorizaciones raciales 
fundamentadas en medidas e índices: 
 
One year after his Rio Negro expedition in 1903-5 he published a seven-part album 
with a simple of some three hundred Indian types (Koch-Grünberg 1906). In this 
regard Koch-Grünberg can be understood as following the example set by Paul 
Ehrenreich who had been in charge of photography and anthropometric 
measurements on Karl von den Steinen`s second Xingu-expedition in 1887.  In the 
preface of his book, published some ten years after the expedition, Ehrenreich 
harshly criticized trends in physical anthropology current at that time, especially 
craniometry and its claims of racial categorization based solely upon numerical 
portions and indices. As a consequence, Ehrenreich was critical of Lamprey and 
Gustav Fritsch. Instead he proposed a classificatory scheme based on the total 
visual appearance of people (Ehrenreich, 1897). On the basis of a sufficient 
number of “samples” the characteristics of a certain group were to be identified. In 
his opinion the aims of physical anthropology should not focus on defining racial 
types (Rassetypen) within ethnic groups but rather confine itself to the 
documentation and comparison of the physical characteristics of specific ethnic 
types (Volkestypen). 
Influenced by this notion Koch-Grünberg presented physical type photographs in 
his own albums with captions that gave information about the kinship alliances, 
distinguishing marks, special traits and notable abilities of the individuals pictured, 
demonstrating the intimacy he gained with local people as well as their cooperation 
in posing for this form of imagery (2009: 201).  
 
   
Ilustración 16. Siusí Marcellino. Río Aiarý  
Koch-Grünberg, 1995: 176 
.     
  
Ilustración 17. Mujer Tuyúka, una de las dos mujeres del 
jefe tukáno José. Río Tiquié. 




En todo caso, Hempel señalaría además, que algunas de sus fotografías no 
responden estrictamente a las directrices generales de la fotografía de tipo, según 
las cuales, el fotografiado debía permanecer en posición vertical, y la imagen 
debía construir una vista sin obstaculizar el cuerpo, lo cual no resultaba tan 
sencillo en las situaciones reales del trabajo de campo. Este punto sería 
expresado por Koch-Grünberg frente a una de las fotografías hechas en su viaje al 
Roraima, al respecto señala: 
The scientific work continues here as well. Evert newcomer is immediately being 
photographed. (…) Some of the woman are holding their children riding on their 
hips. They do not give them away, since the children immediately start screaming 
when the mother is trying to do so. I place the naturally luscious women in the right 
position… The men roar with laughter about the sight. Of course this affects the 
women. They laugh and move back and forth. The children are screaming and 
wriggle… Briefly, it is a miracle that the picture turns out well. The ladies and 
gentlemen at home, looking at the slides in presentations, cannot imagine the 
difficult conditions under which the pictures were taken (Koch-Grünberg, 1917: 315; 
citado en Hempel, 2009: 202) 
 
 
Ilustración 18. Scientific reference portraits of a woman with child, 1911. 
 Hempel, 2009: 200. 
 
Las fotografías de tipo, en la obra de Koch-Grünberg, son acompañadas por textos 
que describen las formas de los cuerpos de los sujetos, especialmente sus rasgos 
faciales, seguidas de adjetivos apreciativos. En su libro, Zwei Jahre unter den 
Indianern: Reisen in Nordwest-Brasilien, 1903-1905 -Dos años entre los indios: 
Viajes por el Noroeste Brasileño 1903-1905-, algunas etnias son valoradas por la 
finura de sus facciones o por su destreza, mientras que otras son menospreciadas 
por la tosquedad y poca delicadeza de sus rasgos, como lo demuestra los 
siguientes apartados:   
Los pirá-tapuyo se distinguen fácilmente de otros grupos por sus facciones 
especialmente feas y salvajes, que contrastan con las de los tariána, cuyos finos 




Por regla general los tuyúka tienen los cuerpos hermosos y facciones agradables, 
con finos rasgos y nariz aguileña; mucho más atractivos que los tukano, 
generalmente gruesos, de corta estatura y rostros anchos (Ibíd., I: 289). 
 
No se podría decir que las mujeres tuyúka sean precisamente bellas, pero tienen 
cuerpos delgados y bien proporcionados; sus movimientos son ágiles y graciosos 
que contrastan con los de las mujeres tukano que por lo general son corpulentas y 
torpes (Ibíd., I: 324). 
 
De igual manera es recurrente que exprese su aprecio por la fortaleza corporal 
indígena y de hecho son constantes los adjetivos apreciativos sobre sus cuerpos, 
que demuestra en comentarios como: “Estos hombres, con sus magníficos 
cuerpos, son mucho más bellos en su desnudez que cuando se visten o se 
cuelgan trapos” (Ibíd., I: 295). No hay duda que la obra de Koch-Grünberg plantea 
una visión novedosa para su tiempo sobre los nativos amazónicos; donde no los 
comprende con un objeto exótico al cual estudiar, sino como seres humanos, 
como personas con virtudes y  defectos, en sus palabras: 
Es frecuente que el lego siempre se sienta inclinado a mirar con desprecio a estos 
“salvajes” porque andan desnudos y tienen otro color de piel, especialmente 
cuando los “conocimientos etnográficos” se limitan a la dudosa literatura de los 
<<cuentos de  indios>> que se han devorado en los años juveniles. 
Espero contribuir con mis narraciones a borrar estos prejuicios y a hacer más 
accesibles estos pueblos primitivos ignorados a un grupo mayor de personas con 
el fin de lograr una apreciación más justa... El éxito de mi viaje hubiera sido muy 
dudoso de no haber sido por la amplia y abnegada colaboración de incontables 
amigos cuyo número es interminable (Ibíd. I: 36). 
 
A pesar de ello, su novedosa visión se ve opacada por la tradición del paradigma 
coleccionista que expresa con su coleccionismo desmedido, lo cual es fiel muestra 
del paradigma del siglo XIX. La siguiente parte del texto, se ocupa del 
coleccionismo en el siglo XIX y reflexiona su relación con la memoria, tras lo cual 
profundiza en el coleccionismo de la etnografía alemana, ejemplificado a través de 
la fotografía de artefactos culturales producidas por Koch-Grünberg durante su 
viaje al Río Negro y al río Vaupés. A partir de allí, se analiza la forma en que la 
temática de las fotografías de este etnógrafo expone un profundo interés por 
preservar artefactos culturales. Este marco permite al lector, comprender las 
fotografías, relacionadas con la práctica alfarera, legadas por Koch-Grünberg y 
llevada a las comunidades del Vaupés en el desarrollo de esta investigación.  
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2.2.1  El universo de la cerámica en su coleccionismo 
 
El coleccionismo es la práctica de coleccionar, es decir de crear conjuntos 
ordenados de objetos con un valor o interés particular. Con frecuencia las 
colecciones están conformadas por objetos que son obsoletos y carecen de valor 
de uso, pero cuyo valor está dado por la particularidad de su existencia, su 
estética o su propia historia. En este sentido, el coleccionista teje una profunda 
relación con el pasado, es como señala Benjamin “si es cierto que toda pasión 
linda con el caos, la del coleccionista roza el caos de los recuerdos” (Benjamin, 
2007: 337), porque es la posesión del objeto, así como la experiencia de su uso lo 
que le permiten revivir el pasado.  
Los museos son por excelencia el espacio para las colecciones, como señala 
Stocking (1985: 4) “Museums are institutions devotes to the collection, 
preservation, exhibition, study, and interpretation of material objects”.  
Al ser los museos espacio destinados para las colecciones forjan una particular 
relación con el tiempo y con la memoria 
In general, the objects preserved in museums come from out of the past, so that 
the observer experiencing them in three-dimensional space must somehow also 
cross a barrier of change in time. Paradoxically, however, those objects are at the 
same time timeless – removed from history in the very process of embodying it, by 
curators seeking (among other goals) to preserve objects in their original form. 
Removed, however, from their original contexts in space and time, and re-
contextualized in others that may or may not seek to recreate them, the meaning of 
the material forms preserved in museums must always be acutely problematic. This 
is even more the case inasmuch as the objects viewed by museum observers are 
“survivals” not only of the past from which collection wrenched them, but from those 
later pasts into which any given act of exhibition has placed them. Museums, in 
short are institutions in which the forces of historical inertia (or “cultural lag”) are 
profoundly, perhaps inescapably, implicated (Ibid.) 
 
Y es que las colecciones museográficas tejen un estrecho vínculo con los objetos, 
y a través de ellos narran una historia participando en la construcción de una 
memoria colectiva, que no es estática sino por el contrario reconfigurada con el 
paso del tiempo, como señala Reyes (2018: 77)  
Los ejercicios colectores relacionados con los campos museales son configurados 
de acuerdo a los contextos sociohistóricos en los que estos se insertan; de esta 
forma las razones, procesos y actores que hacen parte de este ejercicio se 
modifican a lo largo del tiempo, asimismo los acervos museales no son 
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permanentes, más bien son espacios de recuerdo y olvido, donde los objetos se 
constituyen como tales, construyen ciertas identidades, son reinventados u 
olvidados. 
 
Como se mencionó previamente, la expedición de Theodor Koch-Grünberg por el 
Río Negro y sus afluentes, fue financiada por el Königliches Museum für 
Völkerkunde. Esta institución fue inaugurada en 1886, y se trataba del primer 
museo alemán dedicado exclusivamente a colecciones etnográficas31. Si bien las 
expediciones en este momento resultaban motivadas por un interés científico, 
también se debe resaltar que la venta de la colección adquirida durante la 
expedición era la manera de financiar el viaje, de modo que “este hecho influía 
fuertemente en el modo de actuar durante la estancia en el campo, con el 
resultado de que a menudo el afán coleccionista dominaba y los otros intereses de 
investigación quedaban atrás” (Kraus, Halbmayer, Kummels, 2018:15).  
Bajo la dirección de Adolf Bastian, el Königliches Museum für Völkerkunde 
proponía “contener un muestrario ordenado de la variedad de objetos producidos 
por todas las culturas del mundo” (Valdovinos, 2013); lo cual transgredía con las 
propuestas museográficas de la época, las cuales eran un sustento del 
evolucionismo. Bastian, por el contrario, tenía una visión universalista y pluralista 
de la humanidad, los pilares de la etnología alemana del siglo XIX no estaban tan 
estrechamente ligados al colonialismo como la francesa y la británica, sino que 
estaban enmarcados en tradiciones intelectuales como el humanismo, el 
liberalismo, el pluralismo, el monogenismo, y un deseo persistente de saber más 
sobre el mundo que fue mano con mano con el compromiso alemán hacia 
Bildung32 (Penny y Bunzl, 2003). En este contexto, Bastian postularía que los 
objetos etnográficos eran la posibilidad de reconocer la visión de mundo de cada 
etnia; de igual manera que los filólogos trabajaban con la lengua, el etnólogo 
trabajaba con la cultura material de un pueblo (Kraus, 2014). Los artefactos de 
                                                             
31 Aunque es el primer Museo de su tipo, fue conformado por colecciones que previamente hicieron parte de la Cámara de Objetos y 
Curiosidades de los reyes de Prusia, la cual en 1829 pasó a formar la « Colección independiente de objetos etnográficos de la Königliche 
Kunstkammer>>, ubicándose en Königliches Schloß, donde progresivamente fue enriqueciéndose, provocando múltiples 
reorganizaciones y subdivisiones.  El barón Leopold von Ledebur, se encargó de esta colección y utilizó como criterio de organización, la 
procedencia geográfica de los objetos, dando origen a la primera sección americana de objetos etnográficos. Posteriormente, esta 
colección pasa a formar parte del Neues Museum, el cual abre sus puertas en 1859. Finalmente el 18 de diciembre de 1886 se inaugura 
el Königliches Museum für Völkerkunde, destinado a albergar las colecciones etnográficas (Valdovinos, 2013).  
32
 Bildung¸ hace referencia a la tradición de cultivarse a sí mismo, tratándose de un proceso de maduración personal y cultural.  
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otros grupos humanos eran concebidos como “textos”, que expresan la variedad 
de ideas de sus productores, de modo que las colecciones debían ser lo más 
completas posibles; la intención del museo era conocer a las culturas no 
occidentales a través de su cultura material. 
A cultura não era nada que precisasse (ou pudesse) ser descoberto. Ela não 
existiria por detrás das suas próprias manifestações empíricas (e, por isso, 
também não precisaria ser „traduzida‟, como se diz hoje). A cultura dos 
Völkerkundle só pode ser experimentada (nas suas manifestações). Mas, 
justamente por isso, qualquer manifestação cultural servia igualmente bem ao 
propósito destes etnógrafos (Frank, 2010:170). 
Los objetos etnográficos constituían esa “cultura materializada”; eran vistos como 
expresiones directas de la verdadera naturaleza cultural de sus creadores, y ya 
que podían transportarse y ponerse en un museo en Alemania, producían una 
experiencia de alteridad cultural en el Viejo Mundo; y a través de ellos se podía 
extender la experiencia del etnógrafo a un público culto metropolitano. La 
estrategia del museo etnográfico “se inscribe como la continuación del proyecto 
humanista alemán que atribuía al pensamiento humano una posición central en 
tanto objeto de estudio y promovía el coleccionismo como método privilegiado de 
análisis” (Valdovinos, 2013: 170).    
El coleccionismo resultaba una práctica esencial, que fue estandarizada en 1899, 
cuando Felix von Luschan (sucesor de Bastian en la administración del Museo) 
publicó las primeras instrucciones de coleccionismo del Museum für Völkenkunde 
en Berlín. En este escenario se recomendaba a los estudiosos en campo, la 
recolección de algunos artefactos especiales, así como incluir vocabularios de 
términos vernáculos, procesos de producción de los artefactos (los cuales debían 
incluir todos los pasos desde la materia hasta la forma final del artefacto); y debían 
ser acompañados de dibujos o fotografías (Schindlbeck, 1993:60-61).  
Fotografiar estos objetos era necesario porque su documentación debía ser lo más 
exhaustiva posible, pero no se trataba solo del objeto sino de todo el proceso 
alrededor de él. Describir su producción y su uso era parte fundamental del 
proceso y por eso era indispensable fotografiar estas escenas. Gestando una 
relación íntima entre el coleccionismo y la fotografía, en la que se procura no solo 
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capturar superficialmente el detalle sino también los objetos en “per formative 
action” –acción per formativa-, en un intento de documentar “living usages of the 
collected objects” –el uso vivo del objeto recolectado- (Hempel, 2009:205).  
Por ello, no sorprende que el registro fotográfico de Koch-Grünberg sea tan amplio 
en la documentación de objetos de cultura material, vale destacar que en este 
marco académico, todo lo observable en los seres humanos podía documentarse 
y no había nada observable que no fuese cultural a priori, que no manifestara esa  
pertenencia a una constitución cultural circunscrita (Frank, 2010:14).  
Las fotografías de artefactos culturales hechas por Koch-Grünberg durante su 
viaje al Río Negro y afluentes, en muchos apartados, son acompañados de varias  
Momentaufnahmen –instantáneas, snap shots- que registran partes del proceso, 
mediando una impresión vívida de lo que se está documentando, y al mismo 
tiempo, construyendo una estructura narrativa, en la que las imágenes ganan 
activación y significado desde su lugar en el conjunto (Hempel, 2009). El 
argumento de Hempel citando a Edwards (Ibíd.: 205) va más allá, señalando que: 
The underlying visual strategy that Koch-Grünberg deploys in his photographic 
series, as well as in his film, is one of showing the fluidity of interrelations between 
photographic reenactment and the experimental production of science evidence in 
the laboratory of late nineteenth century anthropology. The methods of visual 
isolation and re-enactment were central elements of the controlled mimetic 
conditions that constituted the experimental situation (Edwards 1998: 119). 
Esta estrategia visual resulta recurrente en su obra y demuestra una vez más que 
la fotografía no es neutral, ni objetiva, sino una selección consciente de un 
fotógrafo inmerso en un contexto social, cultural e histórico particular. Koch-
Grünberg es hijo de su tiempo, su registro da cuenta de ello, pero al mismo tiempo 
manifiesta cambios en el paradigma de antropología, del trabajo de campo, y de la 
documentación etnográfica. Es en este escenario que se conciben las fotografías 
que se utilizan en esta investigación, es en este contexto que se inicia el proceso 
del trabajo de memoria. 
Koch-Grünberg documenta lo que observa, haciendo una descripción detallada de 
los artefactos culturales que encuentra, muchos de estos son comprados o 
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intercambiados para hacer parte del sueño museográfico de Bastian; otros tantos 
aparecen como fotos a lo largo de su obra. Aunque son diversos los objetos 
incluidos dentro del abanico temático de las fotografías hechas por Koch-
Grünberg, esta investigación se ocupa únicamente de uno de ellos: la alfarería. 
Koch-Grünberg dedica a esta práctica, muchas menciones y fotografías a lo largo 
de Zwei Jahre unter den Indianern: Reisen in Nordwest-Brasilien, 1903-1905 -Dos 


























2.2.2 Las fotografías de Koch-Grünberg relacionadas con la alfarería, 
utilizadas en el trabajo de campo 
 
En el primer tomo de Zwei Jahre unter den Indianern: Reisen in Nordwest-
Brasilien, 1903-1905 -Dos años entre los indios: Viajes por el Noroeste Brasileño 
1903-1905-, Koch-Grünberg, hace unas menciones generales a la práctica alfarera 
que ilustra fotográficamente, profundizando en esta práctica en el segundo tomo, 
en donde dedica al tema una parte del capítulo VII. Debido a que el interés de esta 
investigación es la cerámica en el área cultural del Vaupés no se hará una 
descripción detallada de cada etnia, se pide al lector que comprenda el área de 
estudio como un área cultural donde interactúan veinticinco grupos humanos, con 
lengua y especializaciones propias, pero al mismo tiempo tradiciones y prácticas 
compartidas; establecer límites culturales a cada uno de los grupos de los que se 
hace mención resulta una tarea ardua que escapa a los fines de este trabajo33.  
El siguiente mapa ilustra el recorrido de Koch-Grünberg y localiza los lugares 
mencionados en su obra, algunos de los cuales han cambiado su nombre en la 
actualidad. Del mismo modo, en mayúscula aparece el área de residencia de cada 
etnia que pudo identificar durante su viaje, al respecto vale mencionar que debido 
a procesos históricos (especialmente economías extractivas y misiones) esta 
espacialidad para el siglo XXI -cuando se realiza el trabajo de campo de esta 
investigación- presenta grandes variaciones. 
                                                             
33 Para profundizar en los grupos humanos del Vaupés puede revisarse la siguiente bibliografía: Respecto a lingüística y etnografía 
véase Jackson (1973), Sorensen (1967), Waltz N. y A. Wheeler (1972), Ardila (1989, 1991, 1992, 1993, 1995), Gómez (1980, 1986 , 1988, 
1993), Koch-Grünberg, T. (1913-1916), Metzger, R. (1981), Smith, R. (1972) y Smothermon (1995). Sobre organización social en el 
Vaupés puede verse trabajos generales como Correa (1982, 1983, 1984), Jackson (1976, 1977), Goldman (1981) o más específicos como 
el de Goldman (1963) sobre los cubeo, Correa (1996 y 1984) sobre los taiwano, y Arhem (1981) sobre los makuna. Si se busca un 
enfoque en la adaptación de estos grupos humanos al entorno selvático, en donde la ecología no se disocia del simbolismo puede 
revisarse Reichel-Dolmatoff (1968, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979), Hugh Jones C. (1977, 1979), Hugh Jones S. (1977, 1979, 1980, 1982), 




Mapa 3. Área cultural visitada por Koch-Grünberg entre 1903-1905, detalla en mayúscula la espacialidad 
étnica de entonces. 
 
Respecto a las menciones hechas a la alfarería en el primer tomo, en el capítulo 
cinco, el autor relata su viaje por los ríos Cuiarý, Aiarý e Iҫana; e incluye dos 
fotografías de utensilios cerámicos de los grupos aruak del Río Iҫana, según 
señalan los pie de foto, una de ellas se trata de recipientes para el agua, mientras 
la otra de cuencos de cerámica. 
Las imágenes presentan objetos 
con superficies externas 
delicadamente decoradas con 
diseños geométricos pintados. 
Koch-Grünberg no describe en 
este capítulo las piezas, ni hace 
una referencia textual; el texto de 
este capítulo se dedica a 
describir el viaje, las personas 
que conoció y el paisaje. Las dos 
imágenes figuran como 
ilustraciones de los artefactos 
culturales de los grupos de la 
zona que está conociendo pero 
en sí, no hace referencia a ellos. 
 
 
Ilustración 19. Recipientes 
para el agua de los grupos 
aruak del Río Iҫana. 




Ilustración 20. Cuencos de 
cerámica de los grupos 
aruak del Río Iҫana.  




Páginas adelante, en el sexto capítulo, describe las ollas utilizadas para conservar 
el Kaschirí34, las cuales son de cerámica y se caracterizan por ser cubiertas por 
una malla tejida que evita que se quiebre la olla durante la fermentación. Koch-
Grünberg en el texto describe la preparación de la bebida, y menciona a la 
cerámica como un objeto en el proceso productivo, pero el único detalle adicional 
que ofrece sobre estas ollas es el uso de la malla tejida, a la cual dedica dos 
dibujos. 
 
Ilustración 21. Ollas para el kaschirí. Río Aiarý.   
Koch-Grünberg, 1995. I: 95 
 
Ilustración 22. Ollas para el kaschirí. Río Aiarý. 
Koch-Grünberg, 1995. I: 95 
 
 
Ilustración 23. Preparación del Kaschirí. Río Aiarý. 
Koch-Grünberg, 1995, I: 95. 
  
El capítulo ocho se dedica a la cacería y armas de caza en el río Aiarý, en esta 
sección se incluyen algunas fotografías de las pequeñas ollas utilizadas para 
guardar el curare35. Al respecto el autor aclara textualmente que “el veneno se 
guarda en unas lindas ollitas negras de 5 a 6 centímetros de diámetro, tapadas 
con hojas de palma, trozos de corteza o trozos de trapo que son restos de telas 
europeas” (Ibíd., I: 126). 
                                                             
34 Kaschirí es conocido en otras regiones como chicha, se trata de una bebida fermentada, un poco alcohólica. En esta región 
amazónica se prepara con mandioca, cará, batata dulce, maíz, frutos de algunas palmas.  
35




Ilustración 24. Ollitas con curare. Río Aiarý. 
 Koch-Grünberg, 1995,  I: 126. 
 
De igual modo, en el capítulo catorce, en el cual relata su estadía con los grupos 
tukano en el río Tiquié, incluye dos fotografías relacionadas con la alfarería, la 
primera es una fotografía de las vasijas para conservar kaapí36, esta imagen se 
relaciona con la preparación de esta bebida sagrada, y respecto al objeto señala 
que: 
La olla que contiene el repugnante brebaje se tapa herméticamente con hojas y se 
coloca durante un tiempo frente a la casa. El recipiente del kaapí tiene siempre la 
misma forma de urna barrigona y los mismos motivos amarillos sobre fondo rojo 
oscuro. Como detalle curioso, estos dibujos son muy parecidos a los que decoran 
la pared exterior del tambor de señales [maguaré]. La vasija tiene en la parte 
superior dos manijas horizontales en forma de hojas y dos orificios de los cuales se 
amarra una cuerda para asirla. No se lava nunca, pero de vez en cuando se 
renueva la pintura (Ibíd., I: 303). 
 
 
Ilustración 25.  Vasijas para kaapí con las calabazas para servirlo. Río Tiquié. 
Koch-Grünberg, 1995, I: 303. 
 
La segunda imagen que aparece en el capítulo catorce relacionada con la 
alfarería, ilustra unas ocarinas utilizadas por los grupos desana, estas imágenes 
aparecen acompañando el relato de su estadía en el Tiquié (afluente del río 
Vaupés); al respecto anota: 
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 Según Koch Grünberg el Kaapí “es una infusión que se prepara con los tallos y hojas de un arbusto (Banisteria caapi griseb), cuya 
preparación está reservada a los hombres, puesto que las mujeres no la toman” (KG, 1995, I: 302).  En otras partes de Suramér ica se 
conoce a esta bebida como yagé, ayahuasca, yagugue, mariri o pildé. Schultes (2004) hace un análisis detallado sobre esta planta y sus 
usos rituales, identificando un gran abanico de variedades. 
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Salieron a relucir curiosos instrumentos musicales hechos de barro cocido y 
vidriados de negro con grabados amarillos. En uno de sus lados tienen un orificio 
por el cual sale un sonido sordo como el que se produce con un caracol; se utilizan 
para las danzas y también para avisar que algún amigo se aproxima a la maloca 
(Ibíd., I: 268). 
 
 
Ilustración 26. Ocarinas de los desana. Río Tiquié. 
Koch-Grünberg, 1995, I: 268 
Por otro lado, en el segundo tomo se dedica un capítulo entero a la práctica 
cultural de la alfarería. Específicamente, el capítulo VII se dedica a las labores que 
realizan los indígenas de río Içána y el río Caiarý-Uaupés. La primera parte del 
capítulo explica la horticultura realizada en el área, señalando que se hace con el 
sistema de tumba y quema37 -Swidden, Slash and burn cultivation o Shifting 
cultivation-, tras explicarla profundiza en el cultivo de la mandioca, describiendo su 
proceso. A esta sección sigue una dedicada a los tejidos con fibras naturales 
elaborados en la región. Koch-Grünberg hace mención de telares, cestos, 
canastos, cernidores, hamacas y esteras. Detallando no sólo los objetos sino la 
manera en que son elaborados, los agentes y el universo simbólico que los 
acompaña; por ello pone especial atención a los diseños y su significado. En este 
apartado aparecen muchas fotografías que ilustran los objetos y los procesos que 
analiza. Finalmente la última sección del capítulo se ocupa de la cerámica. Si bien, 
al tratar el tema de la horticultura y el procesamiento de la yuca brava menciona el 
uso de utensilios de barro cocido; en esta última parte detalla su manufactura, los 
agentes que participan en su elaboración, el uso de estos artefactos, así como sus 
formas y diseños. Este capítulo es acompañado por dos series fotográficas que 
interesan a esta investigación: i) del proceso de  preparación de la mandioca; ii) el 
proceso de la alfarería cubeo. A continuación se profundiza en estos procesos y 
las fotografías incluidas que se relacionan con objetos de barro cocido. 
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El autor, hace especial énfasis en la 
siembra de la yuca brava o mandioca38 la 
cual es esencial en la dieta amazónica, 
ésta es procesada para eliminar el 
veneno y hacerla comestible, obteniendo 
distintos productos como la farinha (o 
harina de yuca), el casabe (tortillas), 
manicuera (jugo venenoso cocinado), 
tapioca (similar a la harina pero más 
gruesa). Koch-Grünberg describe el 
procesamiento del tubérculo y los 
distintos productos obtenidos, 
acompañando el proceso de una serie 
fotográfica; en la que se incluyen algunas 
piezas cerámicas utilizadas en el 






Ilustración 28. Se exprime la masa en el cernidor.  
Koch-Grünberg, 1995, II: 195.  
 
Ilustración 29. La masa (de la mandioca) se exprime 
por medio del tipití. Koch-Grünberg, 1995, II: 195. 
 
Ilustración 30.  Se saca la masa rallada. Koch-
Grünberg, 1995, II: 195 
 
Del mismo modo se incluye una serie fotográfica de la elaboración de piezas de 
                                                             
38 La yuca brava o mandioca tiene un alto contenido de ácido prúsico (cianuro de hidrógeno), por lo que no se puede consumir 
directamente. Es una planta que se adapta muy bien al ecosistema amazónico al crecer en suelos no tan nutritivos como los que exigen 
otras plantas. Además hay que anotar que existen diversos tipos de mandioca, y que la elección depende del contexto en el que se 
quiera utilizar (Correa, 1993). 
Ilustración 27. Se rallan las raíces de mandioca. 




barro cocido, la cual se hace a partir de rollos, y cuya quema se realiza a cielo 
abierto (este proceso se detalla en el siguiente capítulo de este trabajo). 
 
Ilustración 31. Se hacen los rollos 
 
Ilustración 32. Se hace la olla colocando los rollos 
unos encima de los otros, en forma de espiral y 
oprimiéndolos entre sí. 
 
 
Ilustración 33. Olla terminada  se alisa, finalmente 
con un pedazo de calabaza. 
 
 
Ilustración 34. Se quema la olla. 
 
Ilustración 35. Una gran olla de kaschirí se recubre 







Koch-Grünberg, 1995, II: 213.  




Así mismo, el autor incluye una asociación de fotografías de los instrumentos 
utilizados para el trabajo alfarero, junto a una olla en proceso de elaboración39. 
 
En cuanto a las piezas de barro como tal, el autor incluye en este mismo capítulo 
varias fotografías que le permiten ilustrar el tratamiento de la superficie a partir de 
piezas terminadas. 
 
Ilustración 38. Recipientes pintados para el agua, 
grupos arawak de la región Iҫana. 
Koch-Grünberg, 1995, II: 215.  
 
Ilustración 39. Cuencos de barro pintado de los 
grupos aruak de la región del Iҫana. 
 Koch-Grünberg, 1995, II: 217. 
 
 
                                                             
39 Aunque en el libro original de Koch Grünberg,  los cinco elementos forman un conjunto, la serie se separa en dos grupos para mayor 
comprensión en el trabajo de campo realizado en esta investigación. 
 
Ilustración 36. Olla empezada. 
 Koch-Grünberg, 1995, II: 214.  
 
 
Ilustración 37. Instrumentos de alfarería: pedazo 
de un remo para alisar el barro; fragmento de 
calabaza para alisar; guijarro para pulir.   
Koch-Grünberg, 1995, II: 214. 
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Estas dos imágenes ilustran los motivos y el proceso de tratamiento de la 
superficie y decoración de las piezas, el autor afirma: 
Entre los grupos aruak del Iҫana y sus afluentes encontré una cerámica 
especialmente desarrollada, cuyos productos se decora con motivos muy 
hermosos en rojo, como grecas y otros de trenzado, líneas de caracol y también 
con figuras de hombres y animales. 
Estos motivos se plasman en el recipiente secado al sol, que se recubre después 
con resina pulverizada o con la leche del árbol de cumá. Se forma así al quemarlo 
un barniz reluciente que transparenta perfectamente los motivos. En las ollas, el 
lado exterior siempre está pintado con motivos y el lado interior está recubierto de 
negro. En los cuencos, por el contrario, los motivos están en el lado interior, 
mientras que el lado exterior permanece con el tono natural del barro, gris 
amarillento, o se recubre con rojo carayurú. El color negro es hollín de tiesto u 
hollín de frutas de palmeras quemadas, mezclado con un jugo pegajoso de 
plantas. 
Sólo se usan por lo general para traer y guardar agua, con el fin de proteger su 
belleza. Únicamente en recibimientos festivos y durante las fiestas de danza se 
utilizan a veces los cuencos para servir bebidas de mandioca y colocar el kaschirí, 
aunque estas bebidas con contenido alcohólico con el tiempo acaban teniendo un 
efecto destructivo sobre el barniz y los dibujos (Ibíd., II: 215-6). 
 
Posteriormente señala que “las ollas para el agua y las bandejas se colocan sobre 
un soporte de palitos de yupatí, entretejidos con sipó, con la forma de un reloj de 
arena” (Ibíd. II: 216) 
 
 
Ilustración 40. Recipiente de agua sobre soporte. Río Aiarý. 




Respecto al tamaño y forma de los objetos señala que: 
Son extremadamente variados y según el grado de cultura del grupo, van desde 
los más primitivos hasta los de una gran perfección. 
Existen desde las más variadas ollas y bandejas para el proceso de elaboración de 
mandioca, y pequeñas escudillas para niños pequeños, hasta cuencos de ¾ de 
metro de diámetro para recibir la masa de la mandioca, delicadas ollitas de pocos 
centímetros de altura para guardar curare, el veneno de las flechas, y enormes 
ollas barrigonas para el kaschirí de casi un metro de altura y 2-3 metros de 
diámetro (Ibíd. II: 219). 
El texto es ilustrado con la siguiente fotografía:  
 
                                    a                        b                    c               d                e  
Ilustración 41.  Grandes recipientes de los tukano. Río Tiquié. a, b. ollas de kaschirí; c. olla para la masa de 
mandioca; d. artesa para manikuèra; e. recipiente para kaapí (sobre el banco). (Detalle hombre a la 
izquierda un metro).  
Koch-Grünberg, 1995,  II: :219 
 
Koch-Grünberg incluye dentro de su colección piezas de la cuenca del Yapurá 
(conocido como río Caquetá dentro del territorio colombiano), la cual también se 
encuentra en la Amazonía colombiana pero no hace parte de la región Vaupés- 
Rio Negro. Estas imágenes se incluyeron para conocer las percepciones de los 
actuales habitantes del Vaupés frente a ellas e identificar diferencias y similitudes 
en su discurso frente a artefactos culturales de otros grupos humanos. Respecto a 
estas tres imágenes40, Koch-Grünberg señala que: 
Los kueretú, quienes fueron trasladados en el siglo XVIII junto con otros grupos 
varias veces a las localidades en el bajo Río Negro, ya solo viven en un reducido 
                                                             




número en el río Caritáya, un afluente por el lado derecho del Mirití Paraná. Su 
lengua pertenece, como miembro impuro al grupo betoya. Las mujeres de los 
kueretú y del grupo aruak yukúna y matapý elaboran finos recipientes de barro 
pulido, en colores rojo y negro, en especial cuencos de distintos tamaños, 
provistos en parte de un pie como asa, como los que traje del Iҫana (Ibíd. II: 288). 
 
 
Ilustración 42. Utensilios de barro de los 
kueretú, yukúna y matapý. Mirití-Paraná. 
Koch-Grünberg, 1995, II: 287.  
 
Ilustración 43. Utensilios de barro de los kueretú, 
yukúna y matapý. Mirití-Paraná. 
Koch-Grünberg, 1995, II: 287.  
 
 
(…) La otra (ocarina) de barro, se parece en la forma a las ocarinas de los desana 
y lleva pintura roja sobre el fondo gris natural (Ibíd. II: 292). 
 
Ilustración 44. Ocarina de barro. Río Apaporis (colección privada del autor). 
Koch-Grünberg, 1995, II: 293.  
 
Si bien todas las imágenes previas tienen una relación directa con la practica 
alfarera (bien sea en producción o uso); en el trabajo de campo realizado en esta 
investigación se incluyó una fotografía de Koch-Grünberg en la que aparecen unos 
cuencos, los cuales no son hechos en arcilla sino en totumo o calabazo, las cuales 
están cuidadosamente talladas en su borde y según el registro del autor eran 
utilizadas como recipientes para beber. Estas imágenes se incluyeron para 
identificar diferencias y/o similitudes en los relatos detonados por imágenes que no 





Ilustración 45. Calabazas con incisiones. Río Caiarý-Uaupés. 
Koch-Grünberg, 1995, II: 220 
 
Estas veinticuatro fotografías41 del viaje de Koch-Grünberg al río Vaupés y el Río 
Negro conforman la primera serie fotográfica utilizada en esta investigación. La 
segunda son de autoría del fotógrafo colombiano Fernando Urbina Rangel quien 
















                                                             
41 Las dos imágenes de dibujos de cerámica usados para el kaschirí no son incluidos en el trabajo de campo porque no se trata de 
fotografías. La ilustración 40 y 41 conforman una sola, mientras que la ilustración 34 y 35 forman dos imágenes en la serie impresa 
utilizada en esta investigación. 
69 
 
2.3 Fernando Urbina, entre la fotografía y el mito 
 
La investigación sobre la fotografía en Colombia es escasa y son particularmente 
ausentes los trabajos sobre fotografía etnográfica; al respecto, se deben señalar 
las menciones que hacen a la temática etnográfica en las propuestas de historia 
de la fotografía hechas por Eduardo Serrano (1984, 2006) y las investigaciones de 
Santiago Rueda (2008, 2013). Respecto a la fotografía etnográfica 
específicamente es sobresaliente la tesis para optar por el título de antropólogo de 
Eduardo Santos Sáenz (1994), pero más allá de estas investigaciones tal 
producción en Colombia ha estado lejos del interés académico. Esta ausencia de 
referencias bibliográficas posibilita proponer una metodología distinta a la del 
capítulo previo. Si frente a la producción fotográfica de Koch-Grünberg, los 
trabajos  Hempel (2009), Kraus (2010), Frank (2010) son la base para pensar su 
contexto y forma de hacer fotografías, frente a la producción fotográfica de 
Fernando Urbina se cuenta con el testimonio del propio autor.  
De modo que la información presentada en este capítulo se obtuvo, 
principalmente, de una entrevista semidirigida realizada el 21 de octubre de 2018 
en la ciudad de Bogotá. Esta entrevista, entendida como una construcción 
intersubjetiva entre dos personas, es un diálogo en el que se indaga por la relación 
que Urbina ha establecido con la fotografía y a través de la cual se intenta 
comprender su interés en la imagen y en el quehacer fotográfico. Para, finalmente 
internarse en las fotografías de su viaje por el río Vaupés hecho en 1968, ya que la 
segunda serie fotográfica utilizada en esta investigación hace parte de este viaje. 
 
2.3.1 El Testimonio 
 
El testimonio, nos dice Ricoeur (2008: 208), “nos conduce, de un salto, de las 
condiciones formales al contenido de las “cosas pasadas” (praeterita), de las 
condiciones de posibilidad al proceso efectivo de la operación historiográfica”. Este 
tipo de narración es un intento por representar un acontecimiento que ya ocurrió, 
pero que como narrativa del pasado está limitada por la propia inefabilidad de la 
experiencia, y en el intento de transmisión es condicionada por la subjetividad del 
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narrador y por quien la escucha o la registra. Partiendo de Berveley (2004) 
podemos definir al testimonio como “una narrativa… contada en primera persona 
por un narrador que es también un protagonista o testigo real de los eventos que 
él o ella da cuenta”.  
La especificidad del testimonio consiste en que la aserción de realidad es 
inseparable de su acoplamiento por la autodesignación del sujeto que atestigua 
(Ricoeur, 2008: 211); de modo que Urbina puede narrarnos los acontecimientos 
porque hizo parte de ese contexto sociocultural específico y puede dar cuenta de 
él, su relato en primera persona del singular, su uso en tiempo pasado de los 
verbos y su uso del allí respecto al aquí, evidencian esa aserción de la realidad 
factual del acontecimiento relatado; de igual, forma hay reconocimiento y una 
identificación de sí mismo durante el relato, y es eso lo que le da autoridad al 
testigo (moral y epistémica). 
La entrevista se configura como un espacio donde al fotógrafo se le permite hablar 
sobre su quehacer y al mismo tiempo se le entrega un espacio de escucha, en el 
que (re)construye los hechos del pasado a través del lenguaje. La rememoración 
configura un escenario altamente emotivo, donde el entrevistado reflexiona sobre 
su pasado, sobre lo que ha sido su vida y sobre una serie de eventos que lo 
posicionan en el presente. Esa construcción supone que su oidor (entrevistadora) 
certifique lo que dice (por la autodesignación implícita), pero también la acredite 
(por su autoridad como testigo). Para que su acreditación sea plena (según 
Ricoeur, 2008: 213), el testimonio debe ser un relato capaz de ser repetido y de 
ser cotejado con otras pruebas o con otros testimonios; en este caso la 
participación eventual durante la entrevista de la pareja de Urbina reitera el 
testimonio y en algunas ocasiones lo amplía; del mismo modo la revisión 
bibliográfica señalada (Serrano, Santos, Rueda) confirma el relato.  
La repetición del relato es debatible en la medida que la identidad del sujeto 
cambia con el tiempo y la forma en que se ve a sí mismo y a los hechos de su 
pasado no puede ser estática; quien produce la narración se distancia de su 
enunciado y no simplemente relata la experiencia que vivió sino que la actualiza, 
según las condiciones en las que se encuentra. Pero si el testimonio es la 
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(re)construcción de acontecimientos pasados hecha por un sujeto, supone 
siempre un problema de fiabilidad (Ricoeur, 2008: 210), es decir, la no 
coincidencia entre  hechos y verdad, entre comprobación y comprensión 
(Agamben, 2000). Eso se debe por un lado a la percepción de la escena vivida, y 
por otro, a la retención del recuerdo: todas nuestras experiencias son individuales 
y dependen de nuestra percepción de la realidad; si bien hay un consenso cultural 
delimitado, no podemos universalizar la forma en que aprehendemos el mundo 
que nos rodea, y nuestros relatos sobre las experiencias del pasado siempre están 
mediadas por la selección. No es posible recordarlo todo, he ahí el dilema de 
Funes el Memorioso, así que fragmentamos el mundo según nuestra construcción 
como sujetos y en esa medida lo recordamos. De modo que no se comprende 
esta entrevista como la verdad absoluta e inamovible, sino que por el contrario se 
concibe como una reconstrucción subjetiva y situada. Del mismo modo se aclara 
que el problema de la fiabilidad se extiende no solo por las condiciones en las que 
se narra y sino por la estetización que necesariamente adquiere el relato. El 
momento en que se testimonia supone un espacio comunicativo donde quien 
habla se construye y se resubjetiviza según el contexto. La confianza que le 
genere su oidor, la “empatía” que se produzca, el medio en el que se registra 
(diario y grabadora), el objetivo de quien narra el testimonio y de quien lo registra, 
la forma en qué se le interroga, las preguntas en sí y el uso que se le va a dar, 
condicionan necesariamente el contenido del relato; por ello se aclara que con 
Urbina hay una relación antecedente, trabajos de campo y de investigación 
conjunta, intereses afines, de modo que el entrevistado conoce a la entrevistadora 
y se configura una cercanía implícita, donde hay una familiaridad que permiten 
una entrevista más íntima. 
Esa (re)construcción del pasado siempre está limitada por las posibilidades del 
lenguaje, que es insuficiente para expresar la complejidad de una experiencia 
vivida. Por ello es necesario potencializar los recursos de la lengua, para 




Además, el testimonio es (por lo general aunque no exclusivamente) una narración 
oral y la transcripción de esa voz supone otra estetización, pues ahora debe 
responder a las normas de la escritura, lo que exige marcos gramaticales y 
ortográficos que necesariamente distorsionan la voz inicial. Pero también al ser 
una narración responde a la estructura de inicio, nudo y desenlace, y debe tener 
un orden lógico para que pueda entenderse al ser leído. Por ello en este capítulo 
se ordena el testimonio de Urbina temática y cronológicamente, y se aclara que la 
versión que se presenta tiene la revisión y aprobación del entrevistado.  
Algo que debe resaltarse es la memoria del entrevistado. Es muy detallado su 
relato, incluso en la narración de su infancia, Urbina describe con minucia 
situaciones de hace setenta años; su relato es muy emotivo y resulta poco 
decantado en el sentido que es la primera entrevista que en su vida hace 
enfocada en la fotografía; éstas por lo general han sido relacionadas con  la 
mitología y la ritualistica, con el arte rupestre y su trabajo como docente, pero 
como he señalado previamente la investigación sobre la fotografía etnográfica en 
Colombia es escasa y muestra de ello es que sea su primera entrevista al 
respecto. 
 
2.3.2.  Un filósofo seducido por las cosmologías arcaicas 
 
Fernando Urbina Rangel, nació en 1939 en Pamplona, en el departamento de 
Norte Santander, Colombia. Filósofo, fotógrafo y poeta se ha interesado en el 
pensamiento indígena en dos frentes; en primer lugar mitología y ritualística; y 
luego en arte rupestre, convirtiéndose en uno de los mayores conocedores de 
estas temáticas en lo que respecta al noroeste amazónico. 
Su infancia transcurrió en Pamplona, una ciudad fundada en 1549, que 
enmarcada en la cordillera oriental ostenta una bella arquitectura colonial y un 
hermoso valle. Desde niño Urbina mantuvo una relación con lo rural gracias a que 
su padre, era propietario de fincas en ese territorio y ejercía como abogado; llegó 
a ser magistrado en esa ciudad. 
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Su interés por la cultura antigua se gestó muy temprano gracias a su padre, con 
quien aprendió desde muy niño a leer en libros de mitología griega. Su padre 
suministró también su primer acercamiento a la fotografía, Urbina explica que en 
su hogar la fotografía era algo más que el retrato y las conmemoraciones 
familiares; su padre hacía retratos de diversas personas que le resultaban 
interesantes y de paisajes rurales, con una cámara prestada. A los doce años 
recuerda ver a su padre tomando fotografías, y a los catorce o quince años 
recuerda tener su primera cámara Kodak Brownie, obsequiada por su hermana, 
con la que registró paisajes, personas, animales, su colegio, la vida rural a la que 
tenía acceso a través de las visitas a las fincas de su padre, y actividades 
cotidianas en su adolescencia.  
Estudió filosofía en la Universidad Nacional de Colombia entre 1959 y 1963. Una 
vez terminados sus estudios de pregrado se dedicó a la docencia en la misma 
universidad. Durante su vida también se ha desempeñado como docente en la 
Pontificia Universidad Javeriana, el Colegio Mayor Nuestra Señora del Rosario, la 
Universidad Pedagógica Nacional, la Universidad Libre, Universidad de los Andes, 
Universidad La Gran Colombia, Universidad del Magdalena y Universidad de 
Nariño. Formalmente se encuentra retirado de la docencia desde abril de 2004, 
aunque continúa con sus investigaciones y gestión de proyectos. Por su trabajo 
como docente e investigador le fue otorgada en 1995 la Medalla al Mérito por la 
Universidad Nacional, y el premio Alfonso López Pumarejo en el 2012. 
 
Ilustración 46. Urbina narrando el mito El cazador y la dueña de las bestias. Serranía de La Lindosa. 2011.  




Sus estudios sobre la filosofía antigua, particularmente su interés en la mitología 
griega, el origen de la filosofía, presocráticos, Platón y la filosofía oriental, lo 
acercaron a la investigación de las mitologías amerindias y al pensamiento 
antropológico. Urbina recuerda una de sus primeras clases universitarias en la 
cual su profesor señaló que la filosofía es contraria al mito; esta oposición lo intrigó 
hasta el punto de acercarlo al origen de la filosofía y a las mitologías arcaicas, y es 
que para Urbina: 
Toda realidad cultural se diversifica hacia atrás en un montón de raicillas cuya 
conjunción produce el origen de algo. Todo problema cultural es como un árbol con 
muchas raíces que se van diversificando hasta volverse hilos imperceptibles que 
son, precisamente, los orígenes de las cosas. Por eso este tipo de problemas (el 
del origen) nunca se acaba, lo apasionante es tratarlos, porque hay una vocación 
irremediable del espíritu humano por entender los inicios del universo y el destino. 
Esas son las dos preguntas fundamentales de la existencia: de dónde es lo que es 
y para dónde va (Unimedios, 2004). 
Su interés en el pensamiento indígena lo motivó a formarse como antropólogo, lo 
cual no fue posible porque entre 1963 (año en que culminó sus estudios como 
filósofo) no existía en Colombia ninguna formación formal para la antropología, de 
modo que en su calidad de docente tomó diversos cursos ofertados por la 
Universidad Nacional que lo acercaran a la etnografía y el pensamiento 
antropológico.  
Con este interés en la cabeza en 1965 tomó 
su primer curso de prehistoria de América a 
cargo del docente español Manuel Lucena, 
el curso con un enfoque etnográfico le 
permitió a Urbina realizar su primer viaje 
adentrándose en el universo Kofán (grupo 
indígena residente en el departamento del 
Putumayo, piedemonte amazónico). El 
filósofo llevó su cámara fotográfica a su 
primera salida de campo, y la usó para 
registrar su experiencia etnográfica. 




Ilustración 47. Taita Kofán  Don Querubín 
Queta, con atuendo ceremonial para toma de 
yajé. Río Guamués, 1965.  





de la fotografía como un registro 
sistemático y al mismo tiempo como un 
soporte capaz de desencadenar los 
recuerdos y renovar la vivencia. Aunque es 
una práctica costosa Urbina realiza en su 
primer viaje alrededor de 50-60 fotografías, 
destacando la toma del Taita Querubín 
Queta, la cual años después incluyó dentro 
de sus exposiciones. 
Entre 1966 y 1967 el ejercicio fotográfico de 
Urbina se modifica; un amigo cercano 
regresa de Alemania donde realizó su 
especialización y aprendió a hacer 
fotografías de manera profesional. Urbina 
decide imitarlo, de modo que cambia su 
cámara de bolsillo por una profesional, y 
aprende a revelar.  
Sólo hasta 1990 toma un curso formal de 
fotografía de técnica de zona, el cual pone 
en práctica hasta 1997 con la fotografía 
digital. 
En su segunda jornada de campo recorrió 
el río Vaupés en el año 1968, y en 1972 se 
dirigió a los Llanos Orientales para 
aventurarse en el universo Sikuani (grupo 
indígena que habita las llanuras del 
Orinoco); y un año más tarde recorrió el 
departamento del Chocó para dejar uno de 
los más bellos testimonios visuales del 
pacífico colombiano con un grupo Embera 





Ilustración 48. Etnias Guahibos. 1972. 




Ilustración 49. Mico maicero. 1976. 
Fernando, Urbina. 





algunas zonas del litoral pacífico). 
En 1972 estableció un primer contacto con 
la mitología Muinane-Uitoto, al encargársele 
la edición de un libro de mitos. Urbina 
consideró que el mito en sí mismo está 
vacío sino no se realiza un trabajo de 
campo y un registro etnográfico que 
permitan comprender las dimensiones de 
éste; de modo que viajó a la Amazonía para 
aproximarse a estos grupos humanos.  
En 1976 recorrió el río Inírida junto a Camilo 
Domínguez, y ese mismo año visitó Leticia. 
Además de estos ha hecho múltiples viajes 
entre los Awa, los Yukuna, los Barí, los 
Wayuu, los Miraña. 
Si bien los trabajos de campo de Urbina 
han abarcado la Amazonía, Orinoquía, 
Chocó, Guajira, Nariño y en la Serranía del 
Perijá, concentró sus reflexiones entre los 
grupos Uitoto y Muinane (grupos indígenas 
que habitan la parte media del río Caquetá 
y sus fluentes hasta el río Putumayo) con 
quienes desde 1972 hasta la actualidad ha 
tenido contacto y desarrollado sus 
principales investigaciones sobre mitología 
y arte rupestre.  
Dentro del universo fotográfico de Urbina 
pueden encontrarse retratos, escenas de la 
vida cotidiana, objetos, prácticas rituales, 




Ilustración 50. Indígena embera. Río Catrú, 
Chocó. 1973. Fernando Urbina. 




Ilustración 51. “La divina Eulalia”. 1973. 
Fernando Urbina.  






muchas de sus fotografías han sido hechas 
para relacionarse con poemas. 
Para Urbina, las fotografías resultan un 
soporte de su trabajo etnográfico y al 
mismo tiempo un vehículo que detona sus 
emociones y sensaciones en campo, de 
hecho, para él resulta más importante el 
negativo que la fotografía ampliada, porque 
el negativo es la preforma, es el registro. 
También se destaca que en su obra no hay 
una reticencia a capturar con su lente el 
contacto entre la civilización y sus 
anfitriones en campo, de hecho la presencia 
de latas, plásticos lo distinguen de la 
mayoría de las fotografías etnográficas de 
su tiempo, es como señala Santos (1994: 
141) 
Algunas fotografías de Urbina focalizan objetos 
que no concuerdan con el camino de sentido 
trazado por la enunciación: bolsas plásticas, 
enlatados, una escopeta, son objetos que allí 
encontramos y que revelan en su fotografía una 
narración más problematizada. La fotografía de 
Urbina se separa un poco así, se distingue. 
Huye menos de una descripción desprevenida, 
no encontramos que en ella se ate tanto el 
sentido a un único proyecto semántico, su 
enunciación es más flexible. 
En este sentido, Urbina se reconoce como 
un “etnógrafo de verdad”, reconoce el 
objeto externo y lo configura como parte de 
la fotografía porque expone el contacto 
cultural; Urbina es consciente de ese 
contacto y en sus fotos lo hace consciente, 
 
 
Ilustración 52. Cascadas que brotan de una 





Ilustración 53. Perspectiva de un gran río. 
Guainía. 1976. Fernando Urbina.  
Archivo ICANH  
 
 
Ilustración 54.Vista del Río Negro. Guainía. 




en este sentido propone que sus fotografías 
son fieles a la realidad, asegurando que se 
trata de instantáneas; no genera una 
“acomodación etnográfica” que responda a 
un estereotipo o a una serie de marcas 
visuales de cómo y lo que debe aparecer 
representando a un indígena, sino que 
procura no invadir, porque de hacerlo, sus 
fotografías dejarían de ser verdaderos 
testimonios etnográficos. Por ello toma 
fotos a quienes tiene confianza, en sus 
palabras “yo busco tomar una muy buena 
foto pero sin disfrazar a la gente”. En este 
sentido se reconoce como un fotógrafo 
primitivista, es decir alguien que tiene muy 
poca técnica fotográfica, a quien le gusta la 
fotografía de la naturaleza y las personas 
que hacen parte de ese universo. 
En este punto se debe retomar la idea 
inicial propuesta de la mímesis y la 
subjetividad en la producción fotográfica. Si 
bien Urbina comprende a sus fotografías 
como un testimonio etnográfico -un 
testimonio fiel-, la foto por su condición 
misma, es una construcción subjetiva, 
situada y seleccionada, enmarcada en 
intereses y tradiciones particulares. De 
modo que debe resaltarse que Urbina no 
oculta el cambio cultural, pero al mostrarlo 
también está haciendo una construcción 
 
 













consciente de la imagen que quiere mostrar 
del mundo indígena. Porque toda fotografía 
es una selección determinada por quien 
obtura la máquina, así que ninguna foto es 
neutral u objetiva, ninguna puede ser un fiel 
reflejo de la realidad, porque la plena 
fidelidad de la foto es imposible, ya que la 
realidad “es incognoscible, inasible y en 
tanto infotografiable. Una foto sólo se 
parece a una foto, ni siquiera al fenómeno 
visual enfocado” (Soulages, 2010: 104). 
Según señala Urbina sus fotografías 
siempre han sido consensuadas, de hecho 
asegura que entre sus imágenes aparecen 
muy pocas personas, porque fotografía a 
personas con quienes ha entablado una 
relación, con quienes hay confianza. Así, al 
relatar cada uno de sus trabajos de campo, 
describe las familias con quienes ha 
mantenido, e incluso en la actualidad ha 
establecido una alianza. Es a partir de esa 
proximidad con otro ser humano que Urbina 
accede a esa cultura realmente, es esa 
intimidad a partir de la cual le es posible 
una construcción de conocimiento. 
Algo destacable es que durante su infancia 
Urbina compartía la vida rural. Desde niño 
aprendió a cazar y pescar, y sus 
habilidades para estas actividades eran 
sobresalientes ante las familias donde 
 
 
Ilustración 57. Sin título. Serranía de La Lindosa. 
2011. Manuel Ariza. Archivo del proyecto 
“Etnografía y Arqueología del Amazonas. 
Prospección arqueológica del 
noroccidente amazónico colombiano, 
departamentos de Caquetá, Guaviare y Meta”. 
 
 
Ilustración 58. Sin título. Serranía de La Lindosa. 
2011. Fernando Urbina  Archivo del proyecto. 
“Etnografía y Arqueología del Amazonas...”. 
 
 
Ilustración 59. Sin título. Serranía de La Lindosa. 
2011. Fernando Urbina  Archivo del proyecto 
“Etnografía y Arqueología del Amazonas...”.. 
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realizaba sus acercamientos etnográficos; 
su puntería frecuentemente le abrió las 
puertas y le dio el respeto de sus 
anfitriones. 
La transacción para el acto fotográfico no es un intercambio monetario. Urbina 
asegura que durante su vida ha ayudado y ayuda económicamente a las familias 
que le han permitido hacer sus investigaciones, las ha alojado y acompañado, de 
igual manera afirma que en sus trabajos de campo siempre los costos de 
alojamiento y alimentación son contratados con estas familias en un precio 
consecuente con el aporte que estos han hecho a sus investigaciones. Este 
compromiso ético hacia las familias con quienes ha trabajado ha hecho que sus 
relaciones perduren en el tiempo y haya una relación afectiva más allá de la 
profesional. 
Resalta que Urbina ha entregado muchas de sus fotografías a quienes han 
aparecido en ellas, de modo que ha habido reiteradamente una devolución de las 
imágenes y de la producción académica que han permitido gestar. 
El trabajo etnográfico de Urbina no solamente se ha ocupado de analizar la 
historia oral y la mitología, sino que ha profundizado en el arte rupestre. En su 
viaje de 1978 a Araracuara desarrolló un inventario y un registro fotográfico 
sistemático de los petroglifos del río Caquetá, donde además desarrolla su 
principal investigación sobre el mito del origen de la humanidad, en relación con 
los petroglifos que representan diversos momentos del relato de la anaconda 
ancestral42. La relación que ha analizado Urbina entre las pictografías, los 
petroglifos y los mitos ha sido un importante legado sobre el pensamiento indígena 
                                                             
42
 Urbina (2000), investiga la relación mito-rito-arte rupestre en la Amazonía colombiana presentando series de figuras antropomorfas 
relacionadas con las sinuosidades del cauce de un río y con las" pintas de la boa", los cuales se relacionan directamente con los mitos 




y su relación con el entorno, lo que lo ha consolidado como uno de los mayores 
especialistas en el país en arte rupestre. 
Su obra incluye más de 100 publicaciones, entre los que se destacan siete libros 
individuales: Mitología Amazónica cuatro mitos de los murui-muinanes; Amazonía: 
naturaleza y cultura; Las hojas del poder; PalabraObra; Poemas-antología; 
Dïjoma-El hombre- serpiente- águila: mito uitoto de la Amazonía; Las palabras del 
Origen. Cuenta además con alrededor de 2.000 fotografías publicadas (y 
alrededor de 100.000 en su archivo), dos series de televisión educativa, dos series 
de radio, alrededor de 50 recitales de poesía y la participación en varios filmes y 
vídeos.  
Las fotografías de Urbina le han permitido conformar veintitrés exposiciones 
individuales y participar en muchas colectivas, tanto nacionales como 
internacionales, y sin duda es uno de los principales exponentes de la fotografía 
etnográfica en Colombia, destacándose por obtener la mención de honor en el 
Concurso Mundial de Fotografía de 1993, auspiciado por la Unesco. 
Su trabajo sobresale por su calidad y estética; Urbina de hecho, realizó muchas de 
sus expediciones con el dinero obtenido de la venta de las fotografías, de modo 
que si Koch-Grünberg financiaba sus expediciones con las colecciones que 
adquiría durante los viajes, Urbina lo ha hecho a partir de las fotografías; esto ha 
generado viajes limitados en tiempo y recursos. En algunas ocasiones los viajes 
han sido financiados por entidades pero en su gran mayoría han sido posibles 
gracias a la venta de las fotografías tanto a instituciones, a editores, o a 
coleccionistas privados. Esta mercantilización de su producción visual ha sido 
ampliamente criticada en el círculo antropológico nacional desde su primera 
exposición, a pesar de ello es destacable que dicha producción ha sido reconocida 
internacionalmente y sin duda es el principal exponente de la fotografía etnográfica 




2.3.3. Su segundo trabajo de campo, un viaje por el río Vaupés en 1968.  
 
Alejandro Reyes Posada, estaba comisionado para concluir el leonino negocio de 
los caucheros colombianos, por lo cual fue enviado a recorrer el territorio del 
Vaupés con el propósito de presentar un informe detallado que permitiera finalizar 
con estas actividades que subyugaban a las comunidades indígenas a través de 
un modelo de endeudamiento43, donde el indígena por voluntad o presión 
(violencia física y/o psicológica contra su persona, su familia o su comunidad) 
debía vender su mano de obra para cubrir la deuda por la adquisición productos 
de la civilización a precios exorbitantes. 
Reyes invitó a Fernando Urbina a hacer parte de la expedición con el propósito de 
incluir un reporte fotográfico que soportara el informe que preparaban contra los 
caucheros, Urbina aceptó y junto a él recorrieron este territorio utilizando avionetas 
del Instituto Lingüístico de Verano44.  
Como resultado de este viaje obtuvo un 
folder de fotografías a blanco y negro y color, 
que incluyen además del soporte del informe, 
paisajes, retratos, actividades de la vida 
cotidiana y objetos de cultura material.  
Sobre esta última temática Urbina registra 
una serie de piezas cerámicas, las cuales 
son utilizadas para esta investigación y 
conforman la segunda serie fotográfica 
utilizada en el trabajo de campo. Se 
presentan a continuación. 
 
Ilustración 60.  Rostro de mujer con pelo 
largo y blusa de bordados. Vaupés. 
 Fernando Urbina. 
 Archivo ICANH 
 
                                                             
43
 Para ver con detalle el sistema de endeude en el noroeste amazónico puede verse Domínguez y Gómez (1990); Steiner, Páramo, 
Pineda (2014). 
44
 El Instituto Lingüístico de Verano es un organismo internacional fundado en 1934, con sede en California con intereses en lingüística, 
etnología, alfabetización y desarrollo de la comunidad. En el capítulo referente al relatos del sabedor (pág.  102 de este trabajo) se 




Ilustración 61. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 
Ilustración 62. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 




Ilustración 64. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 
 
Ilustración 65. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 




Ilustración 67. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 
Ilustración 68. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 




Ilustración 70. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 
Ilustración 71. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 




Ilustración 73. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 
Ilustración 74. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 




Ilustración 76. Sin título. Fernando Urbina. Archivo del fotógrafo. 
 
Las fotografías presentadas en este segundo capítulo constituyen la materialidad a 
través de la cual, habitantes actuales del Vaupés, configuran relatos sobre la 
alfarería. Son la herramienta metodológica de esta investigación por lo cual su 
producción es parte esencial en el análisis, porque desde allí se empieza a 
configurar el trabajo de memoria.  
Como se pudo ver a lo largo del texto, estas fotografías son productos culturales, 
fijados en contextos socio históricos particulares. Aunque el tema es el mismo: la 
alfarería en el Vaupés, los dos fotógrafos en tiempos y espacios distintos registran 
la cerámica de formas muy diferentes.  
La producción visual de Koch-Grünberg presenta esa tensión del cambio del 
paradigma en el trabajo antropológico; el vuelco metodológico de la etnografía se 
encuentra impreso en su producción visual. El registro detallado de la cultura 
material, esa obsesión por el objeto y el proceso en el que es producido; son 
configurados dentro del coleccionismo de la etnología alemana de inicios del siglo 
XX. Sus fotografías de la cerámica son imágenes que no sólo están mostrando 
objetos y prácticas culturales, están presentando la forma en la que un etnólogo 
alemán construía una imagen de la Amazonía para el público culto metropolitano 
europeo. Una imagen que presentaba el cuerpo desnudo, las prácticas culturales y 
los objetos de cultura material como la forma científica de conocer al “Otro”, 
porque la cultura estaba puesta allí.  
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En contraste, el interés de Urbina no es en el objeto, ni en la cultura material, a 
Urbina le interesa el pensamiento. Urbina es filósofo y su enfoque está en el mito, 
en el origen. Él fotografía paisajes, rostros, animales, plantas, objetos occidentales 
en medio de contextos indígenas, objetos y rituales, objetos y prácticas cotidianas, 
petroglifos, murales rupestres, el río, la roca, la gente… A él no lo desvela la 
cultura material, lo que intenta en su investigación es comprender el origen; la 
manera en que otras sociedades han explicado la existencia. De modo que la 
cultura material hace parte de la explicación pero no es a priori la cultura. También 
se diferencia al establecer una relación muy próxima con sus anfitriones en 
campo, que no busca excusar, ni justificar; por el contrario presenta como un 
compromiso ético y moral con quienes han aportado a su obra. Lo que presenta 
una posición epistemológica muy distinta, que visibiliza un cambio en el paradigma 
del levantamiento etnográfico, y una construcción visual de la alteridad 
completamente diferentes.  
Resalta el énfasis de Koch-Grünberg, tanto en sus descripciones como en sus 
imágenes, en presentar a los indígenas como seres humanos; si reflexionamos 
sobre este punto, no deja de sorprender que iniciando el siglo XX Europa 
mantuviera una imagen del indígena como un no-humano, un ser exótico para el 
entretenimiento de masas; y además que en 1903 el Río Negro y el río Vaupés 
fueran escenarios completamente desconocidos para el mundo académico, 
aunque como el mismo alemán relata en algunos apartados, ya hubieran sido 
conocidos por comerciantes y caucheros. Estas dos cuestiones permiten 
vislumbrar el imaginario occidental sobre la selva y el desconocimiento real que se 
tenía de ella; lo que fue un marco propicio para los procesos históricos que se 
desarrollaron en el Noroeste amazónico durante el siglo XX.  
Si bien, no es el propósito de este trabajo pormenorizar en detalle dichos 
procesos, debe destacarse que las economías extractivas (o economías de 
enclave) fueron el modelo impuesto en esta región amazónica, de modo que las 
personas fueron obligadas a trabajar en un sistema que no le importaba la vida y 
que no reconocía a los habitantes de estas tierras como un par, sino como fuerza 
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de trabajo endeudada. No es casual que Fernando Urbina haya sido comisionado 
al territorio del Vaupés para realizar un levantamiento visual que soportara un 
informe para terminar con las caucherías, que durante el siglo XX habían 
generado abruptos cambios sociales y culturales en las comunidades que habían 
sido sometidas, endeudas, desplazadas, e incluso exterminadas.  
Este punto es de interés porque hablar de la historia amazónica del siglo XX, es 
hablar de un fuerte cambio cultural, en donde el desconocimiento del mundo 
amazónico, la economía extractiva, el desinterés estatal y la visión misma que se 
mantenía del indígena, permitieron la explotación, la esclavitud, y la imposición de 
otra forma de ver y estar en el mundo. De modo que las prácticas culturales de 
estos grupos humanos, se transformaron, cayeron desuso, fueron menos 
cotidianas, se olvidaron, permanecieron en silencio… y la alfarería, como muchas 
otras prácticas, se trasformó abruptamente a lo largo del siglo XX. 
El siguiente capítulo explora estos procesos socio históricos particulares a través 
de los relatos que produce en los habitantes actuales del Vaupés, una entrevista 
abierta observando las dos series fotográficas. Conversar en torno a la cerámica 
es hablar de la vida cotidiana, del comer y el cocinar; es dialogar sobre rituales y 
seres míticos que permitieron el origen del mundo amazónico; es hablar de 
caucherías y misioneros; es escuchar palabras y frases en lengua rodeadas de 
carcajadas y sonrisas; es observar mujeres consintiendo una imagen en blanco y 
negro impresa sobre una hoja de papel; es ver ensombrecer el rostro del 
entrevistado recordando un mundo ausente.  
El trabajo que se presenta a continuación no es una revisión historiográfica sobre 
los procesos que han vivido en el siglo XX las sociedades del Vaupés; es una 
mirada al pasado y a los procesos que estos grupos indígenas han vivido a través 
de los relatos que surgen de las fotografías relacionadas con la alfarería. Fotos 
que no son producto del azar de Koch-Grünberg y Urbina, fotos que no son fiel 
reflejo de la realidad, fotos que no son neutras, sino que son productos culturales, 
construcciones visuales de un etnólogo alemán en 1903 y un filósofo colombiano 















3.1 La fotografía como una relación de relaciones 
 
Como se ha señalado previamente, particularmente en el primer capítulo, esta 
investigación comprende a la fotografía desde un análisis relacional. Si bien las 
fotografías son objetos, la relación que establecemos con estos objetos es 
particular y situada, y está enmarcada en relaciones sociales que incluyen tanto la 
producción como el intercambio y el consumo, Edwards señala que  
Appadurai`s now seminal volume (The Social Life of Things 1986), especially the 
essay by Kopytoff, has provided a classic model arguing that a thing, in our case a 
photograph, cannot be fully understood at one single point in its existence –for 
instance, perhaps, the inscription of the colonial gaze- but must be examined 
through the processes of its production, exchange, and consumption. Things have 
accumulative histories that draw their significances from intersecting elements in 
their histories. This takes on an added dimension in relation to photographs, as 
their infinite recodability of content is linked to shifting relations of the material 
object. What links are approaches, and the way in which meanings are 
transformed, is that objects enmeshed in this system and perceived as active in 
social relations, not merely passive and inert entities to which things happen and 
things are done (Gosden and Marshall 1999:169). Rather they constantly pick up 
new meanings, both reworking the relation between signifier and signified, and in 
relation to the way photographs are used to create and sustain meanings in 
people`s lives.  (Edwards, 2001:13) 
 
Como se revisó en el segundo capítulo las dos series fotográficas tienen 
producciones diferentes y aunque se ocupan de objetos cerámicos su intención, el 
contexto de su producción, y las posibilidades técnicas (el uso del blanco y negro 
frente al color) configuran formas diferentes de presentar a la cerámica. Como se 
explicó previamente la fotografía es “el arte de los posibles” de modo que los 
relatos que detonan, al igual que la reacción de quienes las observan es diverso. 
Este capítulo aborda  las reacciones y emociones, así como los relatos sobre el 
pasado que despierta el observar las fotografías, como introducción se presentará 
un antecedente de este trabajo que es el ejercicio de recepción de fotografías 
hecho por Koch-Grünberg entre las comunidades del Vaupés y el Río Negro 
iniciando el siglo XX, partiendo de allí se presentan los resultados de esta 
investigación donde el encuentro con las fotografías expresa múltiples sentidos y 




3.2 Percepciones de la fotografía iniciando el siglo XX 
 
Koch-Grünberg presentó una serie de fotografías a los miembros de algunas 
comunidades a las que visitó, si bien no se cuenta con una fuente de información 
proporcionada por los indígenas que conoció el etnólogo, en cambio contamos con 
la descripción que él hizo de la percepción de ellos, donde para su sorpresa la 
fotografía no resultaba intimidante.  
Es importante señalar que en muchos relatos de inicios de siglo XX se presenta 
una relación intimidante entre la fotografía y las comunidades donde esta 
tecnología es desconocida o poco frecuente. En algunos relatos el temor 
sobresale como la respuesta habitual, expuesta en supersticiones como el robo 
del alma. Lahille describe su percepción de esta relación con la cámara, “la 
contracción en los gestos de algunos de los sujetos no se debe al frío, sino más 
bien a cierto temor producido por mi cámara fotográfica dirigida contra ellos por 
primera vez, como si fuese un arma desconocida” (Lahille, 1926). Es muy 
frecuente esta percepción en la descripción de quienes portaban la cámara.  
Por su parte Tsinhnahjinnie (2003) desde su experiencia familiar presenta una 
mirada diferente a esta respuesta distante a la fotografía, para ella esta actitud es 
más una resistencia y una medida de protección que de temor 
My father´s family (Diné) never had very many photographs, there was no furious 
fire to melt the negatives, there was a philosophy which was very protective. To 
outsiders I suppose the attitude would be interpreted as superstitious or even shy. 
Whatever the outsider preferred to believe, whatever the sophisticated evaluation 
arrived at, the outsider would leave the reservation satisficed that stereotypes had 
been affirmed. They never interpreted the “backward attitude” of the subject or 
shyness as a statement about their presence. The superstition or shyness was 
neither explained nor elaborated on to strangers, because the <<photographer>> 
would not have understood the nuances of privacy that the Diné perceived (Pág. 
40, 41). 
En el Vaupés previo a la visita de Koch-Grünberg, el Conde italiano Ermanno 
Stradelli recorrió algunos poblados dejando registro con su lente fotográfico, según 
Pineda (2018: 62)  
El uso de la cámara le concedió una especie de estatuto superior entre sus 
anfitriones nativos; se le percibió como un „conde paye‟, cuyo revelado in situ de 
las fotos, y el uso del arsénico en este proceso (que mataba sin que él se 
percatase al principio todas las hormigas arrieras a la redonda) le ganaron el 
respeto y la admiración de los indígenas, además de su personalidad. 
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Seguramente fue también temido por sus anfitriones porque su labor fotográfica 
podía „robar‟ el alma de sus fotografiados; y tal vez el poder de matar las hormigas 
le valió la fama de respetable „envenenador‟, una actividad (el uso de los venenos 
contra los enemigos) al parecer practicada y temida en la región. Asimismo, su 
lupa impresionó a sus anfitriones, y le dio una áurea de un verdadero mago o 
chamán (Stradelli, 2007). 
 
Sin lugar a dudas, muchos de los lugares y las comunidades visitados por Koch-
Grünberg, veían por primera vez una cámara y desconocían los objetos que de 
ella se obtienen, estas son las impresiones que describe el autor sobre el 
encuentro de las personas al ser fotografiadas: 
 
Fueron pocos los que sentían temor, en cambio a la gran mayoría parecía 
agradarles posar. 
 
Al contrario de lo que ocurre con algunos europeos que se atemorizan ante la 
simple  presencia de la cámara fotográfica, estas gentes no mostraban la menor 
aprehensión. Por el contrario, se daban prisa por llegar cuando veían que iba a 
fotografiarlas. Solo el activo jefe me preguntó si el aparato no iría a “matarlo” 
(Koch-Grünberg, 1995, I: 280). 
 
 No tenía ningún problema para tomarles fotografías; por el contrario les agradaba 
 muchísimo  (Ibíd., I: 257). 
 
 
Ilustración 77. El autor muestra fotografías. Tiapacá. Río Caiarý-Uaupés. 
Koch-Grünberg, 1995, II: 70. 
 
 
El relato de Koch-Grünberg se hace aún más interesante porque incluso 
experimentó con la recepción fotográfica con algunos grupos que visitó; el 
etnógrafo les mostraba fotografías, y comenta que les gustaba mucho verlas, se 
reunían a su alrededor y preguntaban sobre quienes aparecían, inclusive en 
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ciertas ocasiones reconocían personas45. Resalta además que los indígenas 
entendían las fotos y las nombraban mῑra ánga, que en lingoa geral puede 
significar gente, cuadros, sombras, almas o espíritus (Koch-Grünberg, 1995, I: 
257).  
Mostraron gran interés por las fotografías de mi familia, en especial por los cuatro 
retratos de mi novia. A cada momento me decían “muéstranos a tu mujer” y, debido 
a que eran cuatro fotografías surgía la inquietud de si tenía cuatro mujeres, tal 
como conviene a un poderoso y acaudalado cacique (Ibíd. I: 257). 
 
Também dedicavam muita atenção às fotografias de outros indígenas, e como 
críticos natos exprimiam-se mordentemente sobre a reprodução das 
personalidades, rindo-se delas desbragadamente. 
Eles possuíam um alto grau de inteligência e dotes artísticos, o que atesta o fato 
de que, até nas placas negativas, reconheciam as pessoas que moravam bem 
distante (Koch-Grünberg, 2009: 33). 
 
A continuación se presentan las percepciones de los actuales habitantes del 

























                                                             
45 Koch Grünberg también relata que llevaba consigo un libro de ilustraciones de animales del Viejo y del Nuevo mundo, el cual 
compartía con los nativos durante horas, recibiendo sus preguntas y su aplauso incesante. Para profundizar sobre este tema pu ede 
revisarse KG, 2008: 31-33. 
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3.3 La mirada a las fotografías 
 
Como se ha señalado previamente, esta investigación indaga sobre los cambios y 
continuidades de la alfarería, como práctica cultural, desarrollada entre los grupos 
indígenas que residen en el área cultural del Vaupés, Amazonía colombiana. Con 
este propósito se desarrolló un trabajo de campo entre el 29 de septiembre y el 10 
de octubre de 2015. Si bien este tiempo es corto para indagar ampliamente sobre 
prácticas culturales, debe aclararse que los altos costos económicos en la 
Amazonía no permitían un trabajo de mayor envergadura; de igual manera al ser 
una investigadora independiente y desarrollar el trabajo sin ningún tipo de 
investidura estatal, se debieron afrontar algunas limitaciones en desplazamientos 
por el orden público de la región. Entiéndase que debido a estas limitaciones se 
recurrió a conocidos y amigos de la región para realizar los contactos, por lo cual 
las impresiones que aquí se presentan son parciales y no pretenden determinar la 
práctica alfarera en el medio Vaupés, ni su simbología, por el contrario esta 
investigación pretende reconocer la pluralidad y diversidad que puede evocar un 
acercamiento a esta práctica a través de la fotografía.  
El levantamiento de información cualitativa se desarrolló únicamente en el Medio 
Vaupés46 específicamente en dos comunidades: Puerto Golondrina y Cubay; y en 
Mitú, la capital departamental. La metodología consistió en: i) entrevistas semi-
dirigidas individuales; ii) entrevistas semi-dirigidas a grupos focales; iii) registro de 
la producción alfarera; iv) registro de piezas cerámicas. La siguiente parte del texto 
explica y justifica el área de estudio, la propuesta metodológica implementada, 
seguida de la descripción de cada una de las actividades desarrolladas. Con esta 
presentación general del levantamiento, la última parte de este capítulo se ocupa 
de desglosar cada uno de los relatos detonados por los grupos entrevistados, para 
desde allí puntualizar dos análisis: las relaciones de género y la legitimidad de los 
discursos. 
 
                                                             
46
 Aclaro que se incluyen algunas fotografías y consideraciones en base a entrevistas producto de dos trabajos de campo previos en el 
Alto Vaupés (municipios Arara y en la cabecera municipal de Carurú) realizados en el 2010 y el 2011, y un trabajo de campo en San José 
del Guaviare realizado en 2011, estas inclusiones se hacen para ampliar la perspectiva en el contexto amazónico y para sustentar el 
argumento de esta investigación. 
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3.3.1 Área de estudio 
 
El ejercicio con las fotografías desarrollado en esta investigación se concentró en 
el Medio Vaupés; aunque Koch-Grünberg y Urbina recorrieron una región 
muchísimo más amplia, por facilidades logísticas y económicas este proyecto se 
concentró únicamente en este sector. Esta investigación tiene como antecedente 
un trabajo de la autora en el Alto Vaupés (Stoehr, 2011), donde se evidenció la 
importancia del tiempo y el espacio como marcos de memoria (Stoehr, 2015). La 
investigación precedente dejó claro que en el Medio Vaupés la relación con esas 
memoria de las fotografías podía ser más vívida por las diferencias en los 
procesos de colonización de las dos áreas. Debido a esto y a la identificación por 
bibliografía de la presencia de alfareros en el Medio Vaupés se eligió este sector 
como área de investigación47.  
 
Mapa 4. Departamento del Vaupés detallando las comunidades donde se realizó el ejercicio con las 
fotografías. IGAC, 2014. 
           Comunidades en las que se desarrollaron las entrevistas con las fotografías. 
                                                             
47 En el libro Lenguaje Creativo de las Etnias Indígenas de Colombia hay un capítulo dedicado a la producción de piezas de barro en la 





La investigación se ocupa puntualmente de una práctica cultural: la alfarería. Se 
aclara que el énfasis en esta práctica se debe a que la cerámica es una de las 
evidencias materiales con mayor estandarización en los períodos culturales48 y  su 
descripción formal ha sido ampliamente tratada por antropólogos sociales y por 
arqueólogos. El interés personal de la autora de esta investigación en la cerámica 
en sí misma, como en la arqueología amazónica hace que sea la práctica 
escogida para indagar sobre el cambio cultural y la memoria. 
Con este propósito se plantea la mirada a un álbum fotográfico conformado por 
una serie de fotografías tomadas iniciando el siglo XX por el etnólogo alemán 
Theodor Koch-Grünberg y otra serie tomada en la década de 1960 por el fotógrafo 
colombiano Fernando Urbina. Es, a través de este universo visual que se indaga 
sobre los conocimientos y percepciones de la comunidad sobre la cerámica y la 
alfarería. La investigación indaga puntualmente sobre tres aspectos de la alfarería: 
i) Producción; ii) Uso; iii) Sentido. Las actividades a través de las cuales se 
desglosan estos tres aspectos son: 
a) Entrevistas semi-dirigidas individuales y a grupos focales apoyadas en 
la lectura de las dos series fotográficas. La entrevista se propone como un 
diálogo en el que el antropólogo construye un espacio comunicativo y es un 
actor activo en el campo social (Althabe, 1999). Dichos espacios reciben un 
detallado registro audiovisual pues lo que se dice no se limita a las palabras 
y es indispensable la observación etnográfica porque el lenguaje gestual y 
corporal (kinésica), como la utilización del espacio (proxémica), evidencian 
esas expresiones inconscientes e involuntarias del discurso y esto tiene 
especial interés si las entrevistas son grupales. Además si partimos desde 
la perspectiva relacional de Edwards (2008) la emotividad al ver las 
imágenes se expresa en expresiones paralingüísticas de modo que tanto el 
registro del gesto como del lenguaje corporal resultan indispensables en el 
análisis.  
                                                             
48
 Motivo por el cual la arqueología la usa como fuente para periodizaciones relativas. 
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De igual manera esta investigación concibe a la entrevista como un espacio 
dialógico (Arfuch, 1995), donde se comprende y analiza la construcción 
intersubjetiva generada entre el entrevistador y el entrevistado, pero 
además acepta que las enunciaciones son dinámicas y predestinadas 
(Bajtín, 1992). En este marco específico se entiende como discurso a la 
puesta en juego de la lengua, donde lo que los sujetos hablan es también 
social, sometido a reglas intencionales, pero además a expresiones de lo 
involuntario e inconsciente (Benveniste, 1971).  
Las entrevistas en esta investigación inician con la pregunta ¿Qué ve?, 
¿Qué es lo que está viendo en las fotografías? Y aclara que todas las 
respuestas son tenidas en cuenta porque no se pretende reconocer la 
verdad sobre el conocimiento del pasado sino que el interés es conocer lo 
que cada persona ve al mirar la fotografía, en este sentido se les dice que 
ninguna respuesta es verdadera o falsa. A partir de allí se realizan algunas 
preguntas que genera la misma conversación enfocadas en la producción, 
uso y sentido de la alfarería. De igual manera, la entrevistadora 
conscientemente procura omitir información respecto a lo que dicen los 
autores de las fotografías sobre las mismas, por ello se omiten los pies de 
foto y se procura no hacer aseveraciones sobre lo que se les está 
mostrando, salvo el contexto general en el que se produjeron.  
Las entrevistas fueron registradas en grabaciones con el debido 
consentimiento de los entrevistados y para un registro más preciso y 
estandarizado en cada una se completó un formato de registro en campo 
(anexo I). Se aclara además que la mayoría de entrevistados hablan su 
lengua y español, como señalé previamente en el área cultural del Vaupés 
actualmente se hablan veinticinco lenguas indígenas, se aclara que la 
entrevistadora solamente habla y entiende español. 
Las fotografías se presentaron impresas sobre papel fotográfico del tamaño 
de una hoja carta; la primera serie en blanco y negro, la segunda serie a 
color. Cada fotografía se encontraba dentro de un folio transparente para 
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protegerla de la humedad y del desgaste49. 
Respecto a la conformación de los grupos focales debe mencionarse: El 
primero está formado por los sabedores tradicionales, si bien inicialmente 
se planteó una entrevista grupal solo pudieron realizarse dos entrevistas 
individuales a un sabedor. El segundo grupo está compuesto por las 
mujeres mayores50, las entrevistadas pertenecen al coro de la iglesia 
católica de la cabecera municipal y se reúnen el día domingo para celebrar 
la eucaristía, con trece de ellas se realizó una entrevista grupal. Por su 
parte, el tercer grupo focal se compone de las alfareras, alfareros y aquellas 
personas que participan en el proceso de la transformación del barro, la 
investigación se concentró en los alfareros de las dos comunidades a las 
cuales se pudo tener acceso por orden público y presupuesto: Comunidad 
Cubay y Comunidad Puerto Golondrina 
Si bien esta es la metodología central de este trabajo porque es el uso de la 
fotografía como soporte y como vehículo de memoria, se articula y 
complementa con otras dos actividades, que con corte etnográfico amplían 
el escenario de la entrevista para comprender mejor la relación de los 
habitantes de la región con la cerámica. A continuación se detallan estas 
actividades complementarias. 
b) Registro de la producción alfarera el cual fue realizado a través de la 
etnografía, entendida como descripción densa (Geertz, 1992), para lo cual 
se llevó diario de campo y se completó un formato (anexo II) con el cual se  
desglosan las diferentes etapas de la producción cerámica. Además de esto 
se utiliza a la fotografía como herramienta de registro; algunos planos 
conscientemente recrean las dos series fotográficas utilizadas en las 
entrevistas, para de este modo producir un contraste visual entre la 
                                                             
49 Es importante esta aclaración formal sobre el material presentado debido a que es a través de esta materialidad de la imagen que se 
establece una relación con el observador, como argumenta Edwards (2001: 16) “I would argue, be extended to photographs in many 
others ways, including historical photographs, for social interactions involving people and objects create meaning. Thus the material 
forms in which photographs are arranged, how they are printed and viewed, as albums, lantern slides, or mounted prints, is integral to 
their phenomenological engagement, structuring visual knowledge as well as those related human actions in modes of viewing”. 
50 Para tener acceso  a este grupo focal se contó con el apoyo del seminarista Jairo Calderón, quien las invitó a un taller para ver las 
fotografías al terminar la eucaristía. 
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producción y el uso de la cerámica previo frente al actual. 
c) Ubicación y registro de objetos cerámicos en el municipio. A través de 
este registro se intenta conocer el uso que le dan los habitantes a estos 
utensilios, de dónde provienen y hace cuánto hacen parte de sus vidas. Del 
mismo modo se busca describir formalmente estos objetos, para ver 
similitudes y diferencias con  los objetos registrados en el pasado y los que 
actualmente producen las alfareras. Para ello se visitaron cocinas y se 
asistió a un evento de saberes gastronómicos locales. 
Vale la pena mencionar que el viaje se programó iniciando el mes de octubre de 
2015 porque en estas fechas se desarrollan las fiestas patronales de la región, en 
las que se llevan a cabo desfiles, conciertos, y exposiciones culturales; teniendo 
especial interés una en la que la plaza principal de la ciudad se llena de stands 
que representan a cada una de las regiones del país presentes en la región51. Esto 
permitió incluir dentro de la investigación apreciaciones de corte etnográfico frente 
al uso de la cerámica en actividades colectivas y eventos. Adicionalmente durante 
estas fiestas se realiza una feria comercial de artesanías organizada por 
Artesanías de Colombia52 en la que se dan capacitaciones productivas y 
comerciales a los diferentes artesanos de la región y se les entrega un stand para 
exhibir y comercializar sus creaciones; las dos comunidades alfareras hicieron 
parte de esta feria y sus respectivas capacitaciones, a las cuales asistió la 
investigadora. 
 
Estas actividades en su conjunto permitieron conocer la relación que los actuales 
habitantes indígenas del medio Vaupés tienen con la alfarería y los objetos 
cerámicos, a continuación se presentan los relatos. 
                                                             
51
 Como he señalado a lo largo del texto, el departamento del Vaupés tiene una alta presencia de población indígena, adicionalmente 
en la zona vive población colona procedente de diferentes regiones del país –costa, llanura, pacífica, montañosa-. Durante las fiestas 
patronales se realiza una feria de las colonias, en las que cada una de estas regiones representa su identidad a través de la decoración 
de un stand, así como una muestra gastronómica, histriónica, un reinado, etc. 
52 Artesanías de Colombia “es una sociedad de economía mixta del orden nacional, sometida al régimen de las empresas industriales y 
comerciales del Estado, vinculada al Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, dotada de personería jurídica, autonomía 
administrativa y capital propio. “Tiene como meta principal el desarrollo y la promoción de actividades, tanto económicas, sociales, 
educativas como culturales, necesarias para el progreso de los artesanos del país y de la industria artesanal. Por medio de convenios y 
proyectos, directamente o en asociación con otras empresas, apoya a los artesanos en áreas como organización, administración, 




3.4.1 El sabedor 
Al presentar la investigación a algunos amigos y conocidos residentes en Mitú e 
indagar por personas a entrevistar fueron varios los que mencionaron al sabedor 
Enrique Llanos. Al ubicarlo e invitarlo a la entrevista resaltó su disposición para 
participar, al preguntarle por esta particular reacción su respuesta fue: 
 
Para servir, para que sepan lo que soy, lo que somos, porque yo soy una figura de 
la representación, de la representación del pasado. Entonces por eso me gusta 
hablar, contar, hacer saber qué soy, quiénes somos, qué somos, eh, qué 
pensamos nosotros desde la selva hacia afuera, porque son muchas cosas que la 
gente no lo sabe, no lo sabe, no, no, no nos respetan porque no nos ven, no nos 
entienden, eh, es eso, lo que quisiera que conversáramos los dos (Entrevista 
Enrique Llanos, Mitú, 01 octubre de 2015). 
 
Y es que justamente eso es un sabedor, alguien que porta el conocimiento de un 
pueblo, que encarna la historia y la memoria, y su rol social es la transmisión de 
estos saberes; puede además saber curar y saber rezar.  
Enrique Llanos se reconoce como sabedor del pueblo cubeo y se dedica a 
proyectos de recuperación de historia indígena del departamento: historia oral, 
danza, música, tejido y memoria histórica53.  
 
La entrevista se hizo la tarde del primero de 
octubre, en una tienda en la cabecera municipal 
de Mitú, bajo tejas de zinc golpeadas por una 
cálida lluvia torrencial.  
El sabedor tuvo una conversación muy fluida y 
elocuente, en español aunque en muchas 
ocasiones dio nombres en lengua. A veces daba 
una traducción al español del objeto que veía o 
hacía una explicación de prácticas occidentales a 
 
 
Ilustración 78. Serie de entrevista 
individual con sabedor Enrique Llanos, 
en Cabecera municipal de Mitú, Octubre 
de 2015. 
                                                             
53 Aunque haya una diferencia conceptual de la memoria y la historia, en Colombia el concepto “Memoria Histórica” es util izado para 
hablar de la memoria en un contexto institucional, de modo que la principal institución destinada a investigar el conflicto armado recibe 
el nombre de Centro Nacional de Memoria Histórica. 
Para Llanos la memoria histórica “es todo un territorio, donde surgimos las poblaciones indígenas y con los cuales, con nuestra cabeza 
visible que es el mayor, nos vino distribuyendo territorio por pueblitos” (Entrevista Enrique Llanos, Mitú, 01 octubre de 2015). 
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través de las cuales hacía una analogía, pero en 
la mayoría de los casos los nombres en lengua 
eran la única forma de expresar y comunicar lo 
que estaba viendo en las imágenes. Sobresale 
que se ocupaba de repetir para que la palabra en 
lengua registrada fuese la correcta.  
Dando una mirada general a las imágenes afirmó 
que se trataba de diferentes tradiciones 
culturales y no solamente cubeas, señalando que 
algunas imágenes parecían de objetos de 
tradición Makuna, otras probablemente eran 
originarias del río Pirá Paraná o del Amazonas; 
aclarando entonces que su conocimiento es 
cubeo y que su mirada de las fotografías 






Al observar las fotografías de las vasijas, el 
sabedor se interesa en los diseños, de hecho 
aísla los motivos y pide un lapicero y papel para 
explicar el significado de cada uno. Traza con 
paciencia los motivos que va reconociendo, 
explicando su significado. Se disculpa de 
hacerlos de una manera tan básica, 
excusándose en que deben ser mucho más 
elaborados y en la existencia de una serie de 
reglas que permiten pintarlos de la manera 
adecuada. En otras palabras, estos símbolos 
tienen una gran importancia y él se disculpa por 
la banalización que hace de ellos sobre el papel, 
pero al mismo tiempo considera que debe 
hacerlos para que se pueda comprender mejor la 
 
 
Ilustración 79. Serie de entrevista 
individual con sabedor Enrique Llanos, 
en Cabecera municipal de Mitú. 
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explicación que está dando. 
Su mirada sobre las fotografías de la cerámica 
aunque incluye la producción y el uso, se ocupa 
de los significados. 
Para él una vasija no es solo un contenedor sino 
que representa la unión del mundo de los vivos 
con otras dimensiones, la boca de la vasija es 
justamente la puerta a otra dimensión y las 
pinturas tienen dos mitades que forman un todo. 
Cada una de sus explicaciones va acompañada 
de mitos sobre el origen del mundo cubeo y del 
mundo amazónico. Esta relación con el objeto 
cerámico es posible por el carácter indicial de la 
fotografía, el objeto que aparece representado 
como una huella de luz, es lo que permite 
disparar esas relaciones. 
 
Pero la mirada del sabedor va más allá, detona 
recuerdos de su infancia. Llanos se emociona 
porque no sólo ve en las imágenes objetos de 
barro sino que recuerda su experiencia personal 
frente a muchas otras prácticas: 
 
“Recordar el pasado es una cosa que parecía que… 
yo miraba mis abuelos, miraba mis tíos, miraba mi 
mamá, miraba aquella maloca donde sale, cada rato 
salía, y miraba esas paredes pintadas, hace años, 
hace sesenta años, me hizo recordar esa cultura. O 
sea recordé, recordar mi pueblo, cuando era niño, 
cuando los occidentales no vivían entre nosotros, yo 
no hablaba el español, yo les tenía miedo”. 
(Entrevista Enrique Llanos, Mitú, 01 octubre de 2015). 
 
Las imágenes evocan en Enrique la vida 
indígena previa al contacto con los blancos, las 








Ilustración 80. Serie de entrevista 
individual con sabedor Enrique Llanos, 




que fue conocer al Instituto Lingüístico de 
Verano54 y el miedo que le despertaban los ojos 
claros. Las imágenes le recuerdan su cultura y 
sus tradiciones y el proceso de ruptura y de 
contacto. Enrique evoca con nostalgia un pasado 
distante que con su ejercicio diario como sabedor 
intenta que recuperar. Las imágenes vivifican ese 
ejercicio, fortalecen su actividad como portador y 
transmisor de la memoria.  
El relato resulta emotivo porque Enrique en una 
segunda entrevista recuerda cómo era castigado 
por hablar en lengua y cómo los misioneros 
satanizaron su territorio obligando a los 
indígenas a tirar sus tinajas, el camutí (canoa de 
chicha); cómo quemaron ante sus ojos la caja del 
plumaje (traje ritual para danzar) y los hicieron 
cristianos. Llanos con profunda tristeza recuerda 
cómo los obligaron a quemar el yagé (mezcla de 
bejucos para entrar en trance) y a lanzar sus 
plantas sagradas al río.  
Las imágenes detonan recuerdos personales 
pero al mismo tiempo su experiencia con las 
fotografías le permite evocar la memoria de su 
pueblo, él conocedor de su historia y en su papel 
de transmisor se siente dispuesto y 
comprometido con explicar la simbología, la 










Ilustración 81. Serie de entrevista 
individual con sabedor Enrique Llanos, 
Mitú, Octubre de 2015. 
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 El Instituto Lingüístico de Verano es un organismo internacional fundado en 1934, con sede en California con intereses en lingüística, 
etnología, alfabetización y desarrollo de la comunidad. En la Amazonía colombiana dicho Instituto inicia sus labores en 1962 ocultando 
su proselitismo religioso, bajo la apariencia de ser un organismo dedicado solo al estudio científico de las lenguas y se mantiene en el 




En la entrevista de Enrique las fotografías no son 
sólo representaciones de piezas de barro; son la 
posibilidad de reflexionar sobre las relaciones 
entre los primeros hombres y el mundo de seres 
míticos, son el detonante para la narración del 
origen del mundo; es a través de ellas que 
reconoce y trasmite las señales de la comida, de 
la protección o del respeto dentro del universo 
simbólico del pueblo cubeo.  
Él ve en las fotografías los objetos de barro, 
reconoce las ollas como utensilios de cocina a 
través de los cuales da sentido al pasado, 
reviviendo sus prácticas cotidianas de infancia. 
Pero también ve en las fotografías de la 
cerámica, la representación de la cultura misma 
del pueblo cubeo; la cerámica se convierte 
entonces en el instrumento a través del cual él 
traduce el mundo y la realidad, es la sacralidad 









Ilustración 82. Serie de entrevista 
individual con sabedor Enrique Llanos, 





   3.4.2 Las mujeres del coro 
El día 04 de octubre de 2015, se realizó una entrevista grupal con trece mujeres 
mayores, pertenecientes al coro de la iglesia católica, cuya edad oscila entre 59 y 
79 años, en el cuadro Nº1 se relaciona su nombre, con su edad y la etnia con la 
cual se identifican. 
 
NOMBRE EDAD ETNIA 
Beatriz Perilla 69 Mestiza 
Matilde Zuluaga 64 Desana 
Filomena Hernández 78 Desana 
Cecilia Menesses 73 Guanana 
Bilba Ines Agudelo 65 Guanana 
Josefina Uribe 68 Guanana 
Beatriz Espinel Montoya 69 Desana 
Nasaria Ferraz Nevez 72 Guanana 
Bendita Hernández 79 Desana 
Joaquina Chagrez Valencia 65 Tukana 
Sara Pérez Oliveira 65 Cubea 
Florinda Perilla Restrepo 61 Guanana 
Isabel De Jesús Gómez 59 Tuyuka 
Cuadro 1. Participantes entrevista grupal de mujeres mayores pertenecientes al coro.  
 
Las mujeres participaron en la entrevista por 
invitación del seminarista, quien amablemente 
les pidió que vieran una serie de imágenes y 
conversaran sobre ellas. Al finalizar la eucaristía, 
las mujeres fueron reunidas en un espacio de la 
casa cural y bajo la calidez de la lluvia de una 
mañana de domingo observaron las imágenes. 
Por su tamaño las fotos fueron distribuidas en 
varios grupos y se fueron rotando, las mujeres 
hablaron entre ellas en grupos de tres y cuatro; y 
la entrevistadora se ocupó de hacer preguntas 
puntuales y participar en cada uno de los grupos. 
 
La mirada de las fotografías se enmarca en su 
experiencia personal con la cerámica, las 
mujeres al ver las imágenes de las ollas explican 
los usos y su relato está estrechamente ligado al 




Ilustración 83. Serie de entrevista 




La alfarería es femenina porque en el Vaupés la 
cocina es un espacio dado a las mujeres, y la 
cerámica es por excelencia el instrumento de la 
cocina. Sobresaliendo que en el Vaupés el 
mismo fogón, entendido como el hogar, es hecho 
con trempes (bases) de cerámica. La cerámica 
es la base del fogón y el fogón es la base del 
hogar.  
Las mujeres al ver las fotografías, relacionan la 
cerámica con la producción de alimentos, así 
diferencian las vasijas utilizadas para cocinar 
quiñapira (sopa de pescado picante); para 
producir manicuera (líquido de la mandioca 
cocinado) y mingao (cocción de agua con harina 
de mandioca tostada); para almacenar chicha 
(bebida fermentada a base de maíz).  
Distinguen las vasijas utilizadas para preparar los 
productos a base de yuca brava, los cuencos 
para la harina con la que se preparará el casabe 
(tortilla de mandioca) y la farinha (harina tostada 
de mandioca), o para tostar las hormigas 
manibara (Atta laevigata). El relato de las 
mujeres frente a las fotografías de la cerámica 
está estrechamente ligado por su experiencia 
cotidiana como cocineras. 
Los relatos también están estrechamente ligados 
a su consumo de alimentos. La mayoría de las 
mujeres recuerda que sus madres hacían 
cerámica durante su infancia para el uso 
doméstico; una es más precisa explicando que 







Ilustración 84. Serie de entrevista 




tenía dinero para comprar loza: “mi mamá no 
tenía plata para plato entonces comíamos en 
barro”. 
Al ver las fotografías, las mujeres identifican el 
proceso de elaboración de la cerámica y señalan 
que actualmente ellas no producen este tipo de 
utensilios por las dificultades para conseguir las 







Ilustración 85. Serie de entrevista 
grupal con mujeres mayores, Octubre 
de 2015. 
La entrevistas es altamente emotiva, las mujeres 
comparten las fotos, ríen a carcajadas, hablan en 
lengua sobre lo que ven, las acarician, señalan 
los detalles que amplían verbalmente.  
Algunas mujeres son muy abiertas para 
compartir con la entrevistadora, mientras que 
otras solo observan y hablan entre ellas en 
lengua. 
 
Sobresale que una de las mujeres ve una de las 
fotografías dos significados diferentes, 
inicialmente señala que  “para blancos es un 
revistero” y al girar 90º la imagen explica que 
“para nosotros sirve para guardar farinha y 
casabe”,  la mujer usa el objeto que aparece 
representado en la foto para expresar la 
diferencia de lo propio frente a la re significación 







Para los blancos es un revisterio 
 
Y para nosotros es para guardar el casabe, la fariña 
 
 
De modo que la observación de las fotografías entre este grupo de mujeres les 
permite construir una comunidad afectiva, donde ellas reconocen un pasado 
común, con prácticas compartidas. Es en su cotidianidad desde niñas que han 
tenido relación con la cerámica, es su rol social como mujeres que configuran un 







3.4.3 Alfareros, alfareras y aquellas personas que participan en la transformación 
del barro 
Para la ubicación de los alfareros, se hizo un viaje a la ciudad de Mitú, capital 
departamental, en donde se visitaron las tiendas de artesanías y se indagó por la 
procedencia de las piezas de barro cocido. A partir de allí se identificaron las 
comunidades Puerto Golondrina y Cubay.  
Las alfareras de Puerto Golondrina sentían una gran curiosidad por las fotografías 
y permitieron a la investigadora acercarse a su taller y observar el proceso de 
producción de las piezas. En contraste, con la comunidad de Cubay el trabajo 
estuvo limitado porque los alfareros solicitaron una transacción monetaria por el 
acompañamiento. Por diversas razones este pago no se llevó a cabo, aunque se 
hicieron algunas entrevistas con el líder de la comunidad y su pareja, y con otros 
artesanos que participaron en una exposición de artesanías. No fue posible 
conocer todo el taller, ni hablar con todos alfareros de la comunidad, en este 
sentido esta monografía es parcial y hará aclaraciones frente a estas limitaciones. 




Ilustración 86. Camino a Puerto Golondrina. Octubre 
de 2015. 
La comunidad Puerto Golondrina se 
ubica sobre las riberas del río Cuduyarí 
a cuarenta minutos de la capital 
departamental, viajando en lancha 
rápida de motor. 
Debe mencionarse que las alfareras de 
la Comunidad Puerto Golondrina son 
cubeas, originarias de la región del 
Vaupés y se dedican a hacer cerámica 
desde el año 2003. 
Su relación con la alfarería, se remonta a que una de ellas, migró con su pareja al 
Inírida (región nororiental de la Amazonía colombiana, limítrofe con Venezuela, 
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perteneciente a la Cuenca del Guaviare) en donde conocieron habitantes 
indígenas locales que producían piezas cerámicas para venderlas a turistas. La 
pareja debió regresar al Vaupés en los meses de invierno, cuando no es posible 
cultivar la chagra55, y al no encontrar ninguna fuente de recursos, decidieron 
empezar a realizar piezas de barro cocido para el comercio. El compañero de la 
entrevistada, se dirigió a su madre para pedirle que compartiera sus 
conocimientos sobre esta práctica cultural con ellos, e iniciaron una producción a 
pequeña escala de esta artesanía.  
Su producción artesanal nunca ha profundizado en la simbología tradicional 
cubea, por lo cual la decoración ha sido más naturalista, debido a ello, las 
alfareras se encontraban muy interesadas en ver las fotografías de esta 
investigación.  
 
En esta entrevista participaron tres mujeres de tres generaciones diferentes. 
Abuela, madre e hija tomaron el álbum en sus manos y conversaron en su lengua 
nativa durante cerca de una hora. La mayor de las mujeres, la señora Leticia 
Gutiérrez, fue quien tejió el hilo de la conversación con su hija Luz Mary Martínez, 
mientras la menor hizo cortas intervenciones. 
                                                             
55 Parcela de cultivo. Para conocer un panorama general sobre la chagra en el noroeste amazónico puede leerse LEE DUFOUR, D. “Uso 
de la selva tropical por los indígenas Tukano del Vaupés” y ANDRADE, A. “Sistemas agrícolas tradicionales en el Medio río Caquetá” en: 
La Selva Humanizada. Bogotá: CEREC. 1993. 
              
Ilustración 87. Comunidad Puerto Golondrina, contexto. Octubre de 2015. 
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Es muy difícil para la entrevistadora participar y 
dirigir la entrevista, debido a que las mujeres 
toman el álbum y conversan en cubeo56. Si bien 
se les hacen preguntas específicas para que 
hagan aclaraciones específicas en español, estas 
son escasas.  
En algunos casos la mujer de mediana edad hace 
apuntes en español más por cortesía que por 
interés, sumado a que en algunas ocasiones el 
guía hace cortas intervenciones traduciendo lo 
que las mujeres hablan en lengua. Las 
intervenciones del guía son intromisiones porque 
nunca es hilado en la conversación, las dos 
mujeres mayores son quienes mantienen el 
dialogo entre ellas. Y al hacerlo en cubeo, la 
lengua se convierte en un sistema simbólico de 
exclusión, las mujeres particularmente la abuela, o 
mujer mayor, no tiene interés en compartir su 
conocimiento con la entrevistadora, pero si tiene 
un gran interés en las fotografías, hablar en 
lengua y negarse a dar explicaciones en español 
es la muestra de una resistencia cultural, donde la 
lengua no sólo es un sistema de expresión sino 
también conscientemente un sistema de 
pertenencia y por lo tanto de exclusión. La lengua 
antes que un consenso social que nos permite 
comunicarnos es una manera de expresar el 
mundo; es decir, mostrar en sonidos articulados la 






Ilustración 88. Serie de entrevista 
grupal con alfareras en Puerto 
Golondrina, Octubre de 2015. 
                                                             
56
 Cubeo (kubeo, kamiwa, pamié) es una lengua perteneciente a la familia Tukano Oriental. 
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Desde esta óptica al ver la imagen y hablar entre 
ellas en su lengua hay una apropiación de esa 
fotografía, desde la que hay una identificación. 
Los diálogos en lengua pueden interpretarse 
como evidencia de una memoria “clandestina” 
que excluye al “blanco”; de tal forma que según 
Pollak (2006, p.20), “lejos de conducir al olvido, 
es la resistencia que una sociedad civil impotente 
opone al exceso de discursos oficiales”, 
guardando celosamente este saber y 
transmitiéndolo en estructuras de comunicación 
informales que pasa desapercibido por la 
sociedad en general (p. 24). Al ser una exclusión 
consciente, durante esta investigación no se 
tradujo ninguna entrevista grabada sino que el 
análisis se hace únicamente con los fragmentos 
que decidieron decir en español, pues es esto lo 
que quieren mostrar y decir de su pasado, es ese 
el discurso que quieren hacer público. 
A pesar de ello hay una profunda cercanía 
corporal con las imágenes, las mujeres señalan y 
tocan las fotografías, sonríen, ríen a carcajadas 
confirmando el argumento de Edwards (2005) 
respecto al paralingüismo en  las conversaciones 
alrededor de fotografías porque las sonrisas, las 
carcajadas y el entusiasmo al ver las imágenes 
no requieren una traducción al español y están 







Ilustración 89. Serie de entrevista 
grupal con alfareras en Puerto 
Golondrina, Octubre de 2015. 
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En una parte de la entrevista se incluye en la 
conversación un hombre adulto de mediana 
edad, quien hace cortas intervenciones y en 
algunos momentos se dirige a la entrevistadora 
para explicar en español. El hombre, al igual que 
la mujer joven, hace cortas intervenciones, 
particularmente intervienen más cuando 
observan la segunda serie fotográfica (a color 
producidas por Fernando Urbina en 1968). 
Sobre esta segunda serie resalta que las miran 
en relación a la primera serie, es decir 
relacionan las fotografías de la misma temática. 
 
 
Ilustración 90. Serie de entrevista grupal 
con alfareros en Puerto Golondrina, 




En contraste, la entrevista en Cubay contó con la participación del líder de la 
comunidad, Rodrigo López y de su pareja, Lucía. Vale mencionar que la 
Comunidad de Cubay se ubica sobre las riberas del Vaupés, al lado opuesto de la 
cabecera municipal de Mitú, cuyos habitantes sobresalen por la producción de 
artesanías de barro cocido. 
 
Ilustración 91. Vista desde el puerto de Mitú al otro lado del río donde se ubica la comunidad de Cubay. 




Su relación con la cerámica tiene marcadas diferencias con Puerto Golondrina, 
para empezar debe señalarse que el líder de Cubay conoció a través de un amigo 
la posibilidad de la financiación de un proyecto de investigación de prácticas 
ancestrales, y juntos presentaron el rescate de la alfarería tradicional ante la 
Fundación Etnollanos57, quienes aprobaron la propuesta, enviando a la 
antropóloga María Rossi a acompañar un proceso en el que se reconociera las 
técnicas de producción tradicional, pero también la iconografía y el entramado 
simbólico asociado a esta práctica cultural.  
Durante cinco años la Fundación realizó esta investigación, siendo Rodrigo López 
el líder y el representante de la Comunidad Cubay58. Actualmente siete familias de 
la comunidad se dedican a la alfarería y a comerciar sus creaciones, con el apoyo 
de instituciones como Artesanías de Colombia.  
                                                             
57 Etnollanos es una Fundación privada sin ánimo de lucro, interesada en la mejora de la calidad de vida de las comunidades indí genas, 
campesinas y marginales urbanas de la Orinoquía y la Amazonía. 
 
58 
En 2005 Rodrigo López era el presidente de la Organización Zona Central de Mitú, y en las reuniones en las comunidades notó l a 
necesidad de recuperar algunas tradiciones que estaban desapareciendo. En este marco contactó a una fundación Etnollanos, con sede 
en Bogotá, porque comprendió que una investigación seria sobre el tema requería recursos y acompañamiento. A través de Mateo 
Estrada, líder indígena que ha tenido contacto con Etnollanos, desarrollan la propuesta, la envían por correo electrónico y entablan 
contacto con la antropóloga María Rossi. 
 
Dos meses más tarde, María Rossi visita Mitú, recorren la zona, se reúnen con las comunidades y ven la viabilidad de desarrol lar el 
proyecto que titulan PROYECTO PRODUCTIVO AUTOSOSTENIBLE; visitan todas las comunidades pero proponen iniciar el trabajo con las 
más cercanas al casco urbano: Recuerdo, La Libertad, Valencia Cano, Trece de Junio, Cubay, Guamal, Mituseño. Inicialmente centran el 
trabajo en medicina con plantas tradicionales y buscan fortalecer las artesanías, reconociendo mayor potencial en el segundo aspecto 
porque la producción artesanal es más sensible de ser aprehendida por los jóvenes. 
 
En el 2006 empiezan a desarrollar la investigación, a mediados de ese año la mayoría de las comunidades se retiran y queda sólo la 
comunidad de Cubay con el proyecto, teniendo 14 familias involucradas. Las demás consideran que no hay recursos suficientes y están 
inconformes con las demoras y manejo de recursos, adicionalmente no ven resultados, así  que deciden abandonar el proceso. En 
contraste, otras comunidades más retiradas se interesan en participar: Puerto Vaupés entabla comunicación con Rodrigo López y  
demuestran su interés en recuperar sus tradiciones; mientras que la antropóloga María Rossi contacta a la Comunidad Pirá Mirí y ellos 
también se encuentran muy interesados en participar con alfarería y tejido. El trabajo se desarrolla sobre todo con Puerto Va upés por 
facilidades geográficas y de orden púbico; aunque allí la investigación se enfoca en el tejido más que en la alfarería. En ese año varias de 
las familias de Comunidad Cubay se retiran, quedando sólo 7 familias en el proceso, las disidentes consideran muy demorado el  
proyecto, además la duración de los talleres (entre las 8 am y las 5 pm durante una semana) son incómodo para algunos, lo cual 
sumado a las caminatas en búsqueda de materias primas; son detonantes de tensiones económicas y dificultades de tiempo entre los 
miembros de la comunidad. Las familias que permanecen realmente buscan aprender sobre el tema y descubrir los secretos sobre la 
preparación del barro. Durante todo el 2006 investigan las relaciones simbólicas de la cerámica y en el 2007 inician la elaboración de las 
piezas, en un comienzo los productos son muy rústicos aunque responden a los conocimientos tradicionales adquiridos con la 
investigación. Los artesanos solicitaron el acompañamiento de diseñador para mejorar el acabado y el devastado de las piezas,  de 
modo que a través de María Rossi, contactaron a mediados del 2007 con la diseñadora Paula Sánchez, al ser ella ceramista se trabajó 
sobre le acabado de la pieza pensando en fines comerciales. 
117 
 
La entrevista fue liderada por Rodrigo quien con 
elocuencia explicó en español cada una de las 
fotografías, dirigiéndose a su compañera en 
lengua (cubeo), cuando tenía dudas. La mujer 
pocas veces se dirigió a la entrevistadora y por lo 
general habló en lengua.  
Como mencioné previamente, esta investigación 
comprende a la entrevista como un espacio 
dialógico y acepta que las enunciaciones son 
dinámicas y predestinadas (Bajtín, 1992). La 
predestinación en el discurso de Rodrigo es 
sobresaliente, él acostumbrado a tratar 
antropólogos utiliza términos y explicaciones que 
dejan ver un discurso construido y decantado 
durante años. En sus expresiones resalta el 
proceso de su comunidad para recuperar la 
cerámica, y realza su papel como líder. Rodrigo se 
asume como vocero de su comunidad y se 
reconoce como un emprendedor de memorias 
(Jelin, 2002). Entiéndase como un actor social que 
pretende “el reconocimiento social y de la 
legitimidad política de una (su) versión o narrativa 
del pasado. Y que también se ocupa y preocupa 
por mantener visible y activa la atención social y 
política sobre su emprendimiento” (pág. 49). 
Rodrigo no sólo se encargó de liderar el proceso 
de recuperación de esta práctica artesanal, sino 
que se ha ocupado durante diez años de visibilizar 
este proceso y articular este comercio para que 
sea el medio a través del cual generan recursos 







Ilustración 92. Serie de entrevista 




Durante las fiestas patronales, se realiza una 
exhibición de artesanías locales en la plaza central 
de Mitú, en la que participó Cubay. Durante una 
de las tardes de exposición se realizó una 
entrevista con las fotografías a otros alfareros. 
Aunque el escenario fue más coloquial y la 
entrevista fue pausada varias veces para que los 
entrevistados atendieran a sus clientes, en el 
diálogo participaron dos alfareras y un payé59, 
además fue acompañada por Lucía, la compañera 
de Rodrigo que había participado en una 
entrevista previa. 
Los entrevistados observaron las imágenes y 
respondieron a las preguntas puntuales en 
español, conversaron entre ellos en lengua 
(cubeo) y fueron recurrentes las carcajadas y las 
risas sobre lo que veían, especialmente de una 
carismática alfarera. Los entrevistados fueron 
abiertos explicando los procesos de su comunidad 
para recuperar esta práctica, explicaron el proceso 
de producción e hicieron aclaraciones sobre los 
cambios en este proceso determinados por el 
consumo.  
Las alfareras conversaron sobre las 
particularidades de las piezas en relación a las 
que hacen actualmente, el payé en cambio se 






Ilustración 93. Serie de entrevista 
grupal con alfareros en Cubay, Octubre 
de 2015. 
                                                             
59
 Payé es el nombre que se da a las autoridades de sabiduría tradicional (chamán) en la región del Vaupés, “su trabajo consist e en 
hacer prevenciones para la salud y el trabajo, organiza la maloka, pide permiso a la naturaleza y a los seres que viven en el la para poder 
usarla, organiza junto con el danzador, el tocador de instrumento sagrado y el narrador, las ceremonias según el  calendario, hacen 
rezos y cuidan de la salud de su gente” (Albarellos , 2008: 26). 
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vasijas y explicó el uso ritual de algunas de ellas.  
De hecho durante la conversación señaló que 
previo a la entrevista no había pensado en 
producir una vasija para algunas prácticas rituales 
que actualmente realiza. 
 
 
Ilustración 94. Serie de entrevista 
grupal con alfareros en Cubay, Octubre 
de 2015. 
En general puede mencionarse que los alfareros expresaron un gran interés en las 
fotografías más no en la entrevista, en Puerto Golondrina fueron pocas las 
palabras dirigidas hacia la entrevistadora, mientras que en Cubay se presentó un 
discurso construido. Aunque en Cubay tenía apartados del libro donde están 
publicadas las fotografías de Koch-Grünberg, Dos años entre los indios viaje por el 
Noroeste Amazónico 1903-105, tanto el tamaño como enfoque de la entrevista 
hicieron que miraran las imágenes de otra forma. A pesar de ello, los alfareros 
observaron las imágenes y conversaron en lengua sobre ellas, mencionaron 
utilizarlas como fuentes de inspiración de sus futuras producciones e incluso 
solicitaron una copia del álbum para sus hogares/talleres. El interés que despertó 
la mirada de las imágenes se relaciona directamente con que nutre su oficio y 
acentúa el proceso de memoria que han venido desarrollando. 
 
Ilustración 95. Luz Dary Martínez alfarera de Puerto Golondrina recibe una copia impresa en papel de las 




Las entrevistas con los alfareros tienen como particularidad que permiten indagar 
por la producción alfarera, el análisis, siguiendo a Argüello (s.f.), se enfoca en: i) 
las materias primas, ii) el proceso de elaboración: primario, secundario, terciario; 
iii) el tratamiento de la superficie y el acabado; iv) la decoración.  
Su mirada de la fotografía responde a su experiencia como alfareros, en sus 
relatos identifican los procesos de producción, así como las materias primas. 
Además con los alfareros entrevistados de la comunidad de Puerto Golondrina se 
acompañó la elaboración de piezas cerámicas y se hizo un registro etnográfico de 
su taller.  
La siguiente parte del texto desglosa cada uno de estos aspectos, utilizando 
además a la fotografía como soporte para contrastar la realidad material, es decir 
conscientemente el registro en campo utiliza la fotografía como instrumento para 
registrar la producción alfarera y contrastar las diferencias en la producción de la 
cerámica registrada por Koch-Grünberg frente a la actual, en el anexo II se 
encuentra el formato de registro utilizado para el levantamiento cualitativo.  
A continuación se presenta un contraste visual frente a la materialidad de la 
cerámica, y un contraste discursivo en torno a los relatos que detona la mirada de 
los alfareros sobre las fotografías, en relación a la manera en la que actualmente 











3.3.3.1  Producción pasada frente a la actual: Materias primas / Proceso de elaboración, 
tratamiento de la superficie, acabado y decoración.  Cambios y continuidades. 
 
3.3.3.1.1 Materias Primas 
 
Definiremos cerámica como “arcilla quemada”; está compuesta por arcilla, 
desgrasante y agua. Siguiendo a Arguello (s.f.: 23) la arcilla:  
Es una sustancia mineral compuesta principalmente de silicatos y aluminio 
hidratados [...] Es un material natural, fino, producto de procesos de erosión o de 
sedimentación que se hace plástico cuando se humedece y se encoge cuando 
endurece [...] Las propiedades básicas de la arcilla que la hacen ideal para la 
elaboración de cerámica son: textura (es un material fino, en términos 
granulométricos, lo que permite su fácil manipulación), plasticidad (se hace 
maleable cuando se le agrega agua y permite su constante manipulación sin sufrir 
un cambio importante en su volumen o plasticidad), porosidad (permite el paso de 
fluidos y gases a través de los poros), vitrificable (adquiere una apariencia vítrea y 
compacta al entrar en contacto con calor, lo cual la hace dura, impermeable y 
resistente al calor). 
El desgrasante es un componente que se le agrega intencionalmente a la arcilla 
para reducir su plasticidad, haciendo a la pieza más consistente y evitando que se 
agriete al ser cocida. La cantidad y la sustancia usada como desgrasante depende 
de las características propias de la arcilla. Los alfareros colombianos usualmente 
usan roca triturada, arena de río, concha triturada, cerámica previamente cocida y 
vegetales (Ibíd.: 23). Algunas arcillas no requieren la adición intencional de un 
desgrasante pues en su composición pueden tener partículas que cumplen esta 
función. 
A lo largo de este texto llamaremos “barro” o “arcilla” al material que no ha sido 
mezclado con el desgrasante; en oposición llamaremos “mezcla” a la arcilla que 
tiene desgrasante y agua; y se encuentra lista para ser trabajada. 
Según la descripción hecha por Koch-Grünberg la alfarería en la región del 
Vaupés es un oficio femenino, muy perfeccionado entre todos los grupos del Içána 
y el Caiarý-Uaupés. El barro que utilizan es fino y grasoso de tono azulado y se 
acumula en “pequeños depósitos en los terrenos limosos de las orillas de los ríos, 
lo cuales no son muy frecuentes” (1995, II: 213); este se limpia con cuidado y se 
mezcla con la fina ceniza de la corteza del árbol caraipé60. 
                                                             
60
 Bignoniacea. Nota de KG 
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Actualmente tanto las alfareras de la Comunidad Cubay como las de la 
Comunidad Puerto Golondrina distinguen cuatro barros, aunque su conocimiento 
sobre estos dista un poco por lo cual describiré brevemente sus comentarios sobre 
cada uno de ellos. 
En la visita a la Comunidad Puerto Golondrina se encontraron arcillas puras de 
barro rojo, blanco, y mezclas listas de barro rojo, blanco y azul. La arcilla o barro 
rojo, se extrae del Caño Marucuarý, ubicado a treinta minutos de la comunidad. La 
arcilla blanca, se obtiene de Caño Sardina, ubicado a quince minutos de la 
comunidad. Mientras que la arcilla azul la obtienen de Caño Curuny yarý, ubicado 
a una hora y treinta minutos de la comunidad. Las arcillas según indicaron pueden 
ser extraídas por cualquier miembro de la familia, excepto los niños pequeños. 
Si bien conocen la existencia del barro amarillo, no se encontraba  en su taller. Las 
artesanas de esta comunidad utilizan los tres tipos de arcilla para realizar 
utensilios cerámicos. 
Los barros se guardan sobre tapas de plástico y se cubren con bolsas para 
mantener la   humedad. 
 






   
Cuadro 2. Arcillas y mezclas identificados en Puerto Golondrina. 
Las alfareras utilizan un desgrasante vegetal, la corteza de un árbol llamado 
comúnmente Joropenake. En proporción se utilizan dos tercios de barro y un tercio 
de la corteza, a lo cual se adiciona agua hasta que la mezcla quede con 
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consistencia arenosa. El árbol se encuentra disperso en la selva y la obtención de 
la corteza resulta por lo general un oficio masculino, pues requiere tumbar monte y 
algunas veces recorrer varios kilómetros para su encuentro. 
La corteza es quemada y pilada, 
posteriormente se cierne y se obtiene un fino 
polvo, es éste el que se adiciona al barro. 
Para cernirla se utiliza un balay o cernidor, el 
cual es un colador grande hecho en fibra de 
palma y tejido, según la distancia de los 
orificios será más o menos grueso el 
producto obtenido. Este utensilio se utiliza 
también para el procesamiento de la 
mandioca. 
 
Ilustración 96. Desgrasante vegetal utilizado 
en el medio Vaupés. Octubre de 2015. 
En las entrevistas realizadas en la Comunidad de Cubay identifican los cuatro 
barros mencionados y señalan el uso del mismo desgrasante vegetal. Pero a 
diferencia de Puerto Golondrina, Cubay no utiliza todos los tipos de arcilla para 
elaborar cerámica sino que algunos de ellos son exclusivos para decorarla. 
En tanto, el único barro con que se permiten realizar piezas de barro es el azul; 
mientras que los barros rojo, blanco y amarillo son utilizados para pintar la 
superficie de la pieza. Vale anotar que en esta comunidad se pudo observar el 
barro amarillo. De igual manera algunas alfareras afirman que el barro azul es más 
fácil de trabajar y que en ocasiones está listo por lo cual no se requiere adicionar 
desgrasante. 
En este punto es necesario mencionar la entrevista con el sabedor Enrique Llanos 
pues él identifica cinco tipos de barro y diferencia sus usos. Con el barro azul 
pueden realizarse utensilios cerámicos, pues es el verdadero barro, el más puro. 
En cambio el barro rojo se usa para pintar las paredes de las malocas, los 
instrumentos de danza y para pintar las ollas en las que se cocina el curare. El 
barro blanco se usa para pintar paredes de bareque, para instrumentos de baile 
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que se hacen de yapurutú61, y el barro negro se utiliza para pintar las casas y las 
máscaras ceremoniales, también puede usarse para decorar el bastón de mando, 
bastones ceremoniales e instrumentos musicales como maracas. El barro amarillo 
es utilizado para pintar las casas, tinajas, ollas, trempes62, instrumentos de 
yapurutú, e incluso el bastón de mando. 
 
Se identifica entonces una gran diferencia en cuanto al conocimiento de materias 
primas entre la comunidad Cubay y Puerto Golondrina, pues la primera distingue 
usos en cada barro, coincidiendo con el sabedor y con la descripción de Koch-
Grünberg; mientras que la comunidad de Puerto Golondrina, reconoce en el barro, 




3.3.3.1.2  Proceso de elaboración 
 
Para transformar el barro en una vasija existen tres pasos: modelado primario, 
secundario y terciario. En el primario, la mezcla se amasa y se le da la forma 
general que tendrá la pieza. Durante el modelado secundario se define 
completamente la forma, dando la correcta proporción a las partes. Finalmente en 
el modelado terciario se modifica la superficie de la vasija, sin que se adicione lo 
propiamente decorativo de la pieza (Arguello, s.f.:24). 
 
Según la descripción de Koch-Grünberg hace un siglo (1995, II: 214) 
La mujer se acurruca en el suelo y amasa con ambas manos sobre una estera o 
sobre la ancha hoja de un remo de piragua, rollos largos y lo más regulares 
posibles de barro, que coloca después unos sobre otros según la forma que deba 
tener el recipiente. Al hacerlo, oprime al mismo tiempo los rollos con la mano 
izquierda y liga así el blando material. Las ranuras entre los rollos se tapan con la 
uña de un dedo o con una tablita de madera, después con un fragmento de 
calabaza por dentro y por fuera, con lo cual, al mismo tiempo, se le da al recipiente 
la elegante forma. 
El procedimiento de manufactura conocido durante el trabajo de campo fue posible 
gracias a la Comunidad Puerto Golondrina. Las alfareras visitadas manufacturan 
sus vasijas con el modelado por rollos, es decir amasan la mezcla formando rollos, 
cuyo tamaño depende del diámetro de la pieza; los cuales agregan sucesivamente 
                                                             
61
Instrumentos de viento hechos en caña nativa. 
62
Base para el fogón. 
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uno encima del otro para ir dando la forma al cuerpo de la vasija. Inician haciendo 
la base de la pieza sobre un cartón o sobre un torno, formando lentamente una 
espiral con los rollos previamente elaborados. Aseguran que antiguamente las 
piezas se realizaban sobre el balay o cernidor. Sobre cada uno de los rollos van 
haciendo ranuras que posteriormente son presionadas con los dedos para su 
fusión. Cuando finalizan, alisan las uniones para que no puedan ser distinguidas. 
Tras esto dejan secar la pieza durante un día. 
 
Ilustración 97. Señora Leticia Gutiérrez haciendo 
una olla. Comunidad de Puerto Golondrina. 
Octubre de 2015. 
 
Ilustración 98. Detalle de los rollos. Octubre de 2015. 
 
 
Ilustración 99. Se hacen la olla colocando los rollos 
unos encima de los otros en forma de espiral y 
oprimiéndolos entre sí. 
Koch-Grünberg, 1995 II: 213. 
 
Ilustración 100. Olla empezada. 
Koch-Grünberg, 1995 II: 214 
 
 
Ilustración 101. Detalle torno. 
 




Para definir completamente la forma que tendrá la vasija, las artesanas recurren a 
cortar parte de la pieza con un cuchillo. Al concluir el corte, se deja secar durante 
una semana si hace sol, o dos, o tres semanas si los días son lluviosos. La 
descripción de Koch-Grünberg no señala nada respecto al modelado secundario. 
 
Ilustración 103. Pieza en proceso de elaboración. Comunidad de Puerto Golondrina. Octubre de 2015. 
 
 3.3.3.1.3  Tratamiento de la superficie, el acabado y la decoración. 
 
Finalmente la superficie de la pieza es tratada. Tanto la superficie interna como la 
externa son frotadas con una piedra. Esta actividad se realiza tres veces al día, 
por aproximadamente una hora en una pieza mediana. A medida que se pule se 
evidencian algunas impurezas (pequeñas piedritas, ramas, etc.) que deben ser 
eliminadas continuando el pulido hasta que la superficie sea regular. El arduo 
trabajo de pulir la superficie concluye al lograrse una apariencia muy brillante, a 
este tipo de tratamiento se le conoce como bruñido63; este proceso pudo 
identificarse tanto en la comunidad de Cubay como en Puerto Golondrina. Esto 
coincide con la descripción de Koch-Grünberg, quien señala que “finalmente se 
pule con un guijarro brillante. Estos guijarros provienen de la región del alto Yapurá 
y están ampliamente difundidos entre los grupos del Caiarý-Uaupés y del Içana” 
(KG, 1995 II: 214). 
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Arguello (Ibíd: 59) distingue una superficie alisada como aquella en la que “no se observan irregularidades en la superficie y no se 
genera abrasión con el dedo”; pulida cuando “se observa un proceso por el cual el fabricante de la vasija alisó la superficie” y bruñida 





Ilustración 104. Una gran olla de 
kaschirí se recubre con barniz de resina. 
Koch-Grünberg, 1995: 213. 
 
Ilustración 105. Puliendo la olla, Comunidad de Cubay. Octubre 
de 2015. 
 
Actualmente, para obtener dicha apariencia se utiliza un alisador y una piedra. Los 
alisadores son de plástico y madera, mientras que las piedras son obtenidas del 
río Apaporis ubicado a gran distancia. Es interesante que en una pregunta directa 
Rodrigo (comunidad Cubay) afirme que la piedra perteneció a su bisabuela y 
provenía del río Apaporis, porque esto coincide con la descripción de Koch-
Grünberg ya que el Río Apaporis hace parte de la cuenca del Yapurá. De igual 
modo sobresale que el entrevistado afirme que estas piedras actualmente son 
poco comunes por la distancia geográfica con esta región, mientras que el 
etnógrafo alemán afirme que están muy difundidas en la región del Vaupés. 
 
Ilustración 106. Detalle piedra utilizada para pulir 
en 1903-1905, proveniente de la cuenca del 
Yapurá. 
 
Ilustración 107. Detalle piedra utilizada para pulir 





El alfarero afirma que prefiere seguir utilizando la piedra heredada porque  
No, mire que estas trajeron de afuera, son como cristales, porque aquí no lo hay. 
Esta piedrita por ejemplo esta viene, era de mi bisabuela, era de la abuela de mi 
abuela, de la abuela, de la abuela, bueno de mucho tiempo es, lo conseguía en el 
Apaporis, es la única parte donde se consiguen esas piedras, no se consigue más. 
Yo he encargado pero traen muy, muy rústicas, no traen como esta, no traen lisita. 
Esto lo cambiaron por otra cosita (Entrevista Rodrigo López, Comunidad Cubay, 01 
octubre de 2015). 
 
 
Ilustración 108. Bandeja 
alisada. 
 
Ilustración 109. Bandeja pulida. 
 
Ilustración 110. Bandeja bruñida. 
Comunidad de Puerto  Golondrina. Octubre de 2015 
 
La decoración varía entre las alfareras de Puerto Golondrina y las de Cubay. En el 
primer caso siempre es pre-cocción y realizan incisiones pandas que 
posteriormente son rellenadas con arcillas de otros colores, esta es la decoración 
más frecuente; en otras ocasiones recurren sólo a la incisión; también pueden 
realizar escisiones y algunas veces alto relieves. Para pintar piezas blancas 
utilizan arcilla roja, para pintar piezas rojas utilizan arcilla blanca y para pintar 
piezas de arcilla azul utilizan barro rojo o blanco. El amarillo es excluido por su 
difícil adquisición, además cuando se quema señalan que toma un tono rojizo. 
      
Ilustración 111. Piezas de barro blanco pintadas con arcilla roja. Pto Golondrina. Octubre de 2015. 
 
Las decoraciones hechas por las alfareras de la Comunidad Cubay no varían 
mucho en técnicas, siendo la más usual la pintura. Aunque como señalé 
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inicialmente para esta Comunidad los barros rojo, blanco y amarillo sirven 
únicamente para pintar sobre las piezas hecha de arcilla azul. Según señalan 
estos alfareros la incisión no es una decoración tradicional sino que este tipo de 
decoración es una innovación generada con las capacitaciones dadas por 
Artesanías de Colombia. 
En cambio si presentan diferencia en los motivos que acompañan sus piezas. En 
el caso de Puerto Golondrina la alfarera y su hija tienen una propuesta más 
naturalista y plasman figuras de animales o asociadas a estos (manchas de tigre, 
tortugas, ranas, etc.), así mismo dibujan estrellas y astros. Mientras que Cubay 
asegura que sus diseños recurren al simbolismo propio del pueblo Cubeo. 
 
Ilustración 112. Piezas de barro gris expuestas en la feria por la comunidad Cubay. Octubre de 2015. 
 
Tras la decoración, la pieza se deja secar y posteriormente es horneada. Ambas 
comunidades actualmente utilizan hornos, pero inicialmente la cocción de la pieza 
se hacía al aire libre. Actualmente las alfareras y algunas mujeres mayores de la 
región aseguran saber hornear de este modo, aunque utilizan el horno porque se 
hace mucho más fácil y es posible hornear más piezas al mismo tiempo.  
En el caso de Puerto Golondrina tienen dos hornos, uno pequeño hecho en una 
caneca con ladrillos y uno mucho más grande; aunque este último no lo usan por 
no tener muy clara la manera de controlar el fuego y temen quebrar las piezas. 
Los hornos fueron facilitados por la Fundación Ventanilla Verde y contaron 




Ilustración 113. Los hornos. A la izquierda el más usado. Comunidad 
Puerto Golondrina. 2015. 
 
Ilustración 114. Alfarería kobéua. Se 
quema la olla. KG, 1995, II: 213. 
 
Algunas veces ahúman las piezas. Para lo cual utilizan el jugo de unas hojas de 
monte de un lulo64 pequeño, o de pringamosa65, el cual es frotado en el interior y 
exterior de la pieza; tras lo cual se coloca junto al fuego sin llama para que se 
logren las superficies negras. Tras esto la pieza se lava con agua y jabón para que 
pueda ser usada para cocinar. Según algunos entrevistados en la fotografía 
(ilustración 115) se realiza el ahumado, mientras que otros solo mencionan el 
pulimiento. 
 
Ilustración 115. Una gran olla de kaschirí se 
recubre con barniz de resina. 
Koch-Grünberg, 1995: 213. 
 
Ilustración 116. Detalle de trempes, según la versión de 
algunos entrevistados se está ahumando el interior de la 
pieza. 
 
                                                             
64
 Solanum quitoense 
65
  Especie de Ortiga, de la familia de las Urticáceas. 
131 
 
Theodor Koch-Grünberg también menciona el proceso de ahumado: 
Estos motivos se plasman en el recipiente secado al sol, que se recubre después 
con resina pulverizada o con la leche del árbol cumá. Se forma así al quemarlo un 
barniz reluciente que transparenta perfectamente los motivos (1995: 216).  
En el caso de Cubay, sobresale que cada una de las artesanas tiene su 
especialidad en forma y algunas firman sus piezas en la base; es decir algunas 
mujeres son especialistas en la elaboración de cuencos, mientras que otras 
prefieren dedicarse a la producción de ollas o tinajas. Las firmas son incisiones 
























3.3.3.2  Usos pasados frente a los actuales. Entre la tradición y el mercado. Cambios y 
continuidades. 
 
Ilustración 117. Utensilios de barro expuestos durante 
muestra gastronómica. Octubre de 2015. 
Durante las fiestas locales se 
realizó una muestra de 
gastronomía típica de la región, 
para la cual algunos expositores 
utilizaron utensilios de barros, pero 
al preguntarles aseguraron no 
tener ninguno dentro de su cocina. 
Al hacer la misma pregunta a un 
grupo focal de mujeres mayores 
(entre 50-70 años) pertenecientes 
al coro de la iglesia, la mayoría 
respondieron no incluirlas dentro 
de sus utensilios de cocina. 
Tampoco fueron vistas ollas de 
barro en las cocinas visitadas, sólo 
algunas alfareras afirmaron utilizar 
ollas de barro en la preparación y 
conservación de sus alimentos y 
aquellas mujeres mayores que no 
lo negaron aseguraron saber hacer 
las piezas. 
Actualmente, las ollas son 
utilizadas para decorar espacios, 
son muy pocas las que se utilizan 
para cocinar. 
 
Ilustración 118. Utensilios de barro y de metal utilizados 
durante muestra gastronómica. Octubre de 2015. 
 
Ilustración 119. Utensilios de barro y de metal utilizados 




La cerámica que se encuentra con frecuencia son los trempes o bases para los 
fogones. Estos usualmente se pueden ver en las casas, de igual manera es muy 
común ver planchas para hacer el casabe y la farinha. Éstos siguen siendo como 
los describió el etnógrafo alemán 
   
Ilustración 120. La cocina de Lucía. Comunidad Cubay. Octubre de 2015. Detalle fogón con trempes rotos 
tras ser usados durante catorce años. 
 
 
Ilustración 121. Una cocina en Pto. Golondrina. Octubre de 2015. 
 
Ilustración 122. Olla de cocina sobre soportes de 
barro. 
Dibujo KG, 1995: II 196.   
 
Ilustración 123. Fogón en la Comunidad El Palmar. 




Actualmente las vasijas son de menor tamaño, porque los alfareros entrevistados 
aseguran que pulirlas es bastante difícil y agotador, además no es fácil conseguir 
las piedras para dicho acabado; agregan que las piezas se hacen según los 
encargos de los clientes, de modo que la exigencia del mercado se vuelve 
determinante en la producción. 
 
 
Ilustración 124. La olla más grande que Lucía ha hecho, la cual tuvo que pulir durante quince días. 
Comunidad Cubay. Octubre de 2015. 
 
Ilustración 125. Grandes recipientes de los tukano. Río Tiquié. a, b. ollas de kaschirí; c. olla para la masa de 
mandioca; d. artesa para manikuèra; e. recipiente para kaapí (sobre el banco). (Detalle hombre a la izquierda 
un metro). Koch-Grünberg, 1995,  II: :219 
     
Ilustración 126. Piezas de barro realizadas en la comunidad Cubay y expuestas en la feria artesanal. Octubre 
de 2015.   
 
Pero la mercantilización no solo ha modificado el tamaño del producto, también ha 
cambiado las formas. Según los alfareros entrevistados en la comunidad de 
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Cubay, antiguamente pocas vasijas tenían asas (agarraderas u orejas) y eran muy 
poco frecuentes las tapas, mientras que actualmente las incluyen en su 
producción por la exigencia del cliente. Koch-Grünberg, explica que: 
A veces se colocan dos asas a ambos lados, en el borde superior de la olla, pero 
antes la mujer humedece el trozo de barro con saliva para que quede mejor 
pegado y ligue bien con el barro todavía fresco de la olla (1995: 214). 
 
 
Ilustración 127. Recipientes para el agua de los 
grupos aruak del Río Iҫana. 





Ilustración 128. Ollas con tapa producidas 
actualmente. Octubre de 2015. 
 
Es interesante que algunos entrevistados reconozcan el uso de las vasijas por la 
decoración, según el sabedor Enrique Llanos, los diseños de animales o de 
plantas se asocia a recipientes que sirven para contener alimentos, debido a lo 
cual puede asegurar que algunas de las fotografías son de piezas de uso 
doméstico mientras que otras son de uso ritual. Según el líder de los alfareros de 
la comunidad Cubay, hay tinajas exclusivas para contener chicha, mientras que 
otras son exclusivas para el agua, cada una tiene un trato especial que es 
diferenciable desde el momento de la recolección del barro para su producción, 
desde entonces se destina el barro y así se le ponen símbolos especiales que 
identifican su uso. En contraste, asegura que cuando el propósito de la creación 
de las piezas es comercial esto cambia porque estas diferencias de uso, sentido y 
producción, son mediadas por una satisfacción netamente estética del cliente, 
según el alfarero: 
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En el comercio es más diferente porque por ejemplo yo pinto, digo yo bueno esa 
tinaja pintémosla con ala de mariposa, para que pintamos el ala de mariposa, pues 
es la delicadeza de la mujer, entonces el mismo comprador dice Rodrigo me gusta 
esa tinaja, para qué es, es para el agua, y ese símbolo qué es, es ala de mariposa, 
significa la delicadeza de la mujer. Ah bueno listo, lo voy a utilizar para eso, para 
agua o lo voy a utilizar para decorar (Entrevista Rodrigo López, Comunidad Cubay, 
01 octubre de 2015). 
 
Otro cambio de uso asociado al 
mercado, es el soporte tejido 
sobre el que se apoyan algunas 
vasijas. Según el sabedor el 
soporte es especial porque 
representa el origen mítico Cubeo, 
de acuerdo a su  relato, en el 
mundo sagrado es una hembra, el 
soporte (cuya forma es semejante 
a un reloj de arena espiralado) 
representa el mundo inferior y el 
mundo superior donde surgieron 
los seres humanos. 
 
Ilustración 129. Recipiente de 
agua sobre soporte. Río Aiarý.  
Koch-Grünberg, 1995,  II: 216 
 
 
Ilustración 130. Cerámica 
sobre soportes. 
 
Específicamente esta misma figura está plasmada en el paisaje, en el raudal de 
Santa Cruz se encuentra representado sobre la piedra y según el relato mítico es 
en este sitio donde se originaron los cubeos,  
Entonces está la laja en un hueco donde brota el agua y en todo el centro tiene 
esa forma, allá adentro. Entonces lo reproducen en ese tejido y se reproduce el 
tejido. Pero no todas las vasijas van sobre ella, sólo las [que son] muy especiales 
nunca falta en la casa ancestral, donde hay dos, una para la chicha y una para el 
mambe66 (Entrevista a Sabedor Enrique Llanos, Mitú, 05 octubre de 2015). 
Como se señaló previamente, el ejercicio de recepción de imágenes incluyó una 
fotografía de cuyas, totumos para tomar chicha, la mayoría de los entrevistados 
                                                             
66
 El mambe es el polvo que se obtiene de tostar, moler y cernir las hojas de coca amazónica (Erythroxylum coca) 
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distinguieron que dichas vasijas no se trataban de cerámica sino de totumos67 
 
Ilustración 131. Tinaja con una cuya en la boca. Muestra gastronómica. Octubre de 2015. 
 
 
Ilustración 132. Calabazas con incisiones. Río Caiarý-Uaupés. 











                                                             
67
  Crescentia cujete. 
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3.5 Los relatos femeninos 
 
 
El relato evocado por las mujeres tiene una particularidad frente al de los hombres, 
las mujeres reconocen en la cerámica la cotidianidad de la gastronomía. En los 
utensilios de barro las mujeres ven cada una de las vasijas usadas para cada tipo 
de cocción o para cada tipo de producto, su mirada es específica y se relaciona 
directamente con el uso. Aunque las fotografías son de hace más de un siglo, las 
mujeres –hagan cerámica o no- tienen una proximidad a la alfarería por su 
cercanía con la cocina. Mencioné previamente que aunque en la cocina las ollas 
actualmente son de metal, en las cocinas hay trempes y en algunas chagras hay 
budares68. La cerámica ha permanecido en este escenario porque la gastronomía 
ha permanecido, particularmente la relacionada con el procesamiento de la yuca 
brava o mandioca. 
La presencia blanca ha alterado las tradiciones, pero la comida indígena presenta 
una pervivencia sobresaliente, las limitaciones del medio selvático para la 
agricultura o la ganadería extensiva y la ausencia de vías de comunicación, han 
obligado a los colonos a adaptarse a lo que se produce en la región, donde la yuca 
brava69 es esencial porque exige pocos nutrientes y se adapta a la acidez del 
suelo amazónico. Por este motivo ha sido durante siglos la base de la dieta de las 
comunidades indígenas y actualmente forma parte de la dieta de quienes viven en 
la región.  
La colonización de la Amazonía colombiana ha estado estrechamente ligada a la 
economía extractiva70, a las bonanzas de productos específicos que el mercado 
capitalista ha encontrado en la diversidad selvática71.  
                                                             
68
 Plancha de cerámica o metal que se utiliza para tostar harina de yuca brava (mandioca). 
69 
La yuca brava o mandioca (Manihot esculenta) tiene un alto contenido de ácido prúsico (cianuro de hidrógeno), por lo que no se 
puede consumir directamente. Es una planta que se adapta muy bien al ecosistema amazónico al crecer en suelos no tan nutritivos 
como los que exigen otras plantas. Además hay que anotar que existen diversos tipos de mandioca, y que la elección depende del 
contexto en el que se quiera utilizar (Correa, 1993). 
70
 Domínguez y Gómez (1990), señalan que la economía extractiva es aquella donde el flujo de la riqueza creada es externo, dejan do 
poco o nada en la región donde se generó, “un proceso productivo generador de un valor agregado a una mercancía cuya relación y 
acumulación se hace extra regionalmente, sin dejar valorización permanente sobre el espacio donde se ha producido” (pág. 9). Al estar 
la riqueza fuera de donde se creó hay una des- asociación entre el hombre y el espacio en que trabaja, lo que lleva a que la región esté 
condenada a la pobreza, ya que se extrae el factor productivo que genera el desarrollo, al empobrecerse el medio se quitan las 
posibilidades de mejorar las condiciones sociales.  
71
 Sobre la quina, el caucho y otras gomas elásticas se pusieron los primeros ojos; interés combinado con la zarzaparrilla, la tagua, la 
andiroba, la sarrapia y las pieles, cuyo mercado también estaba asegurado. Ya desde 1850 surge una creciente demanda de productos 
silvestres, especialmente tropicales, por sus características de aislantes eléctricos, impermeabilidad, y elasticidad. Distintas plantas 
productoras de goma llamaron la atención global y al crecer silvestres en la Amazonía y la Orinoquía, no tardaron en prolifer ar 
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El caucho72 es particularmente influyente en la colonización del Vaupés. 
Caucheros del interior del país se internaron en la selva en busca de látex y 
fortuna, en este nuevo contexto se vieron obligados adaptarse a la dieta nativa, ya 
que en el suelo selvático no es posible cultivar muchos de los alimentos a los que 
estaban acostumbrados. Ya en la década del cincuenta, Fulop (1953) señala que 
en Mitú el costo de los productos es demasiado alto y que esto hace que para 
poder ahorrar algo de dinero el cauchero “complemente su dieta con todos los 
productos y subproductos de la yuca brava, producto que se da en gran 
abundancia y con facilidad en el Vaupés y el cual sirve de gran base indispensable 
en la alimentación de los indígenas de esa región. El cauchero se ve obligado a 
comer tapioca, casabe, fariña, y la manicuera. La comida, pues ha sido una de las 
adaptaciones al medio al que se ha sometido el cauchero, pero existen otras”. Si 
las caucherías trajeron consigo ropa, herramientas y una concepción territorial 
andina, la selva les dio su comida. Los productos de la yuca brava fueron básicos 
en los fábricos73, porque no había otra opción.  
Muchas mujeres se desplazaban con sus maridos a los campamentos caucheros y 
eran las encargadas de proveer el alimento. Si tenemos en cuenta los largos 
recorridos y la dificultad del trabajo, el casabe, la fariña y demás productos de la 
yuca brava, por su durabilidad eran propicios para acompañar al xiringuero74 en su 
búsqueda del látex. Este aspecto podría explicar la pervivencia de las prácticas 
gastronómicas. Los hombre debieron dedicarse a rayar los troncos de caucho 
                                                                                                                                                                                         
comitivas interesadas en correr el riesgo de obtenerlas en la manigua, pues las gomas elásticas eran ampliamente utilizadas en las 
fábricas industriales, las comunicaciones, los transportes, la energía eléctrica, etc. Así los caminos que en tiempos prehispánicos 
llevaron la miel y la cera de abejas a las montañas andinas, ahora se llenarían de quina y de caucho para luego atravesar el océano y 
proveer salud y bienestar a los europeos.  
72
 Dentro de la Amazonía y Orinoquía crecen silvestres plantas del género Hevea, que se distingue por ser la goma más productiva del 
mundo, éstas solo se presentan silvestres allí, aunque también se encuentran los géneros Castilla, Sapium, Ficus, Manihot con especies 
autóctonas, es de resaltar la presencia del Castilla Ulei, o caucho negro del Amazonas. Las gomas del género Hevea tienen diversas 
especies con características productivas muy disímiles. Schultes distinguiría 9 especies y 4 variedades, y entre esas puede distinguirse 
las productoras de la siringa verdadera, pura y de fácil manejo, de los jebes débiles o siringas fracas, que tienden a perder más peso y 
por tanto tienen menor valor en el mercado, pero que son mucho más comunes, de hábitat variable y concentrado en sobre las ti erras 
firmes. Hace parte del primer grupo la Hevea brasiliensis y su variedad acreana, que son las gomas más productivas. Pertenecen al 
segundo grupo la Hevea guianensis y su variedad lutea, y la Hevea benthamiana, que se caracterizan por ser las más productivas y de 
mejor calidad entre las siringas fracas, adicionalmente están dentro de los jebes débiles la Hevea pauciflora, su variedad coriácea, 
Hevea rigidifolia, Hevea spruceana, Hevea nítida, su variedad toxicodentroides, Hevea microphylla, y Hevea camporum (Gómez y 
Domínguez, 1990: 92-93). 
73
 Es el período del año en el cual se extraía caucho. Según una entrevista previa con Rivera en el Alto Vaupès, quien fue un xi ringuero al 
servicio de Leocadio Carrillo, el fábrico eran los 8 meses del año en los que trabajaba, entre agosto y abril, los otros cuatro meses 
restantes se descansaba porque las fuertes  lluvias que generaban gran desperdicio de la leche recogida.  
74
 Persona encargada de rayar el tronco del caucho y recoger la leche, es generalmente indígena y realiza su trabajo porque está 
endeudado con su patrón. 
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mientras que las mujeres continuaron procesando los alimentos y no cocinaban 
bienes importados por los costos sino que mantuvieron los procesos locales. 
En una visita previa realizada a San José del Guaviare, en junio de 2011, tuve la 
oportunidad de conversar con una señora, quien hoy supera los 50 años, que en 
su adolescencia ordenaba a un grupo de mujeres indígenas en el Alto Vaupés, 
cerca de la unión del Unilla y el Itilla. Ella me explicaba que su función era 
mandarlas diariamente a la chagra y exigirles que procesaran la yuca brava; las 
chagras eran cercanas al campamento pero era necesario ordenarles e incluso 
golpearlas para que cumplieran con su labor. Los hombres indígenas eran 
mandados por otros “blancos” a extraer el caucho pero, según me señalaba ella, 
muchas veces llegaban sin leche y en cambio traían peces o presas de cacería, 
que las mujeres se encargaban de cocinar, lo que apoya el planteamiento 
propuesto. La mujer indígena se mantuvo dentro de la cocina procesando lo que la 
selva da, el hombre en cambio dio a la fuerza75 o por voluntad su trabajo para la 
extracción del látex.  
La siguiente serie de imágenes presenta la similitud del proceso de la mandioca 
registrado en un trabajo de campo previo realizado en el 2010 con la familia de 
Sara Neira, en una chagra perteneciente al municipio de Carurú y con otra visita 
en la cabecera municipal de Arara (ambos municipios localizados en el Alto 
Vaupés), en contraste con una serie de imágenes del viaje de Koch-Grünberg por 
el Noroeste amazónico entre 1903 y 1905. El contraste visual permite reconocer la 
pervivencia del procesamiento de la mandioca y con él de las prácticas 
gastronómicas. 
 
                                                             
75
 Hugh Jones (1981) señala que los comerciantes “traían a los indios por la fuerza, casi siempre con asistencia militar. O podí a negociar 
con el Tuxaua o jefe para organizar un sistema de cauchería por el cual, en contraprestación por un pago en mercancías, el jefe 
comprometía la libertad de un número específico de trabajadores. Este sistema tuvo dos consecuencias inmediatas: primero, alt eró la 
posición del jefe ya muy exagerada a los ojos de los comerciantes quienes pensaban en términos de una tribu; de un jefe que de primus 
inter pares pasó a ser un agente del comerciante, apoyado por la fuerza bruta y una cadena de deudas. En segundo lugar, estimuló 
luchas entre las tribus y una cadena de deudas. En segundo lugar, estimuló luchas entre las tribus para conseguir esclavos para traficar 
y, en particular, transformó el rol tradicional de Makú que pasó de ser un inferior a ser un esclavo vendible que podía ser capturado. 
Por el lado del Brasil, en las áreas periféricas, los comerciantes compraban caucho a los indios quienes lo recolectaban cerca  de sus 
viviendas. En 1900, los indios del bajo Tiquié extraían el caucho por su propia iniciativa y los comerciantes subían hasta la cachivera de 
Parí para comprarlo” (Pág:36). 
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Ilustración 133. Serie contraste del procesamiento de la mandioca, de arriba hacia abajo y de derecha a 
izquierda: i) Mujer Káua regresando de la plantación. Río Aiarý (KG 1995, I: 103) 
ii) Cargando. Comunidades del caño Carurú 2010.; iii) Se rallan las raíces de mandioca (KG 1995, II: 195). 
iv) Rallando yuca. Carurú 2010; v) Se exprime la masa en el cernidor (KG 1995, II: 195).  
vi) Cerniendo la masa. Arara 2010; vii) Los bloques dentro del Tipití / Colgando el Tipití / Escurriendo el 
Veneno. Carurú 2010. viii) La masa se exprime por medio del tipití. (KG 1995, II: 195) 
ix) Detalle Escurriendo el veneno. Carurú 2010. 
 
En el mundo amazónico, la cocina es un espacio femenino. Las mujeres cocinan, 
procesan la yuca, preparan el casabe y la quiñapira. Las mujeres portan el 
conocimiento de la gastronomía. Pero también son las portadoras del 
conocimiento sobre cómo hacer cerámica; aunque actualmente las parejas de las 
alfareras participen en la elaboración de las vasijas, la alfarería hace parte del 
mundo femenino.  
En todos los relatos fue una mujer de una generación anterior quien enseñó a 
hacer cerámica: i) en Puerto Golondrina fue la madre de la anterior pareja de Luz 
Mary; ii) en Cubay fue la madre de Rodrigo; iii) son la esposa y la madre del 
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sabedor por quienes conoce el proceso de hacer vasijas; iv) son las mujeres del 
coro las que saben hacer o sus madres. El conocimiento de la alfarería en los 
relatos es femenino.  
A pesar de la quina, el caucho, las pieles, la zarzaparrilla, la coca y demás 
bonanzas, la memoria de las mujeres ha permanecido y sus prácticas han 
pervivido. Aunque los blancos hayan llevado ollas de metal y hayan endeudado a 
los indígenas con ellas, las mujeres continuaron sabiendo cómo realizar cerámica 
-y en algunas ocasiones haciéndola-; la ausencia de materias primas y la dificultad 
para obtenerlas (particularmente el desgrasante vegetal) han hecho que su 
producción doméstica haya descendido, pero ellas dentro de la cocina, dentro de 
sus fogones han guardado este conocimiento, transmitiéndolo subterráneamente.  
Sobresale que actualmente el interés por las artesanías y el interés de las 
comunidades por participar del comercio y generar medios de vida sustentable han 
transformado esa memoria subterránea en una memoria hegemónica, Cubay a 
través de su emprendimiento de recuperación ha visibilizado ese saber contenido 
y lo ha transformado según las necesidades y gustos del consumidor. La alfarería 
tradicional ha sido una resistencia y una pervivencia de la tradición frente al 
acelerado cambio. En este sentido el análisis de la alfarería puede ser un 
escenario para un análisis de la hegemonía76. 
Las sociedades amazónicas tienen entre sí unas relaciones de poder donde 
ciertos grupos se encuentran subordinados a otros, dicha organización se 
relaciona a un pasado mítico que rige las relaciones de parentesco y filiación, así 
como los intercambios y su área de ocupación y de captación de recursos. La 
colonización de la selva alteró ese orden social y político, imponiendo un nuevo 
modelo. Al respecto deben entenderse dos actores principales: i) los extractores 
que llegaron a la selva en busca de la fortuna de las bonanzas; y ii) los misioneros. 
La economía extractiva especialmente la cauchera exigió el desplazamiento de 
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 Entiéndase desde la perspectiva de Williams (2009: 151), como “todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con la 
totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energía, las percepciones definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro 
mundo. Es un sistema vívido de significados y valores –constituyentes y constituidos- que en la medida en que son experimentados 
como prácticas parecen confirmarse recíprocamente. Por lo tanto, constituye un sentido de la realidad para la mayoría de las personas 
de una sociedad; un sentido de lo absoluto debido a la realidad experimentada más allá de la cual se torna sumamente difícil para la 
mayoría de los miembros de una sociedad moverse en la mayor parte de las áreas de sus vidas. Es decir que, en el sentido más firme, es 




comunidades a los campamentos, de igual manera alteró todo ritmo social porque 
el tiempo individual y colectivo se destinó para la obtención del látex, de igual 
forma los roles sociales dejaron de ser posibles por la obligación de conseguir el 
caucho. 
Por su parte las misiones77 también desplazaron a los grupos a centro urbanos, 
descontextualizando los sitios de habitación tradicional y formando pueblos, a su 
vez la satanización de rituales y del uso de plantas, así como su imposición del 
español como lengua y la prohibición de hablar lenguas indígenas y la conversión 
al monoteísmo, configuraron una alteración en todas las relaciones sociales. 
En un escenario semejante hay una imposición hegemónica, donde la tensión 
racial es un elemento fundamental. El colono blanco que viene por los productos 
de la selva y se apropia de la mano de obra indígena, o la misionera blanca que 
castiga por hablar en lengua y obliga a usar ropa, rezar y leer la biblia, configuran 
la dominación. La prohibición de hablar en lengua es dominar e imponer otra 
forma de expresar el mundo, la obligación de usar vestido es dominar la 
corporalidad, el pudor y el cuerpo. 
Ante esta cruda dominación es comprensible que el sabedor Enrique Llanos se 
entristeciera viendo las fotografías, y explicara cómo los blancos le asustaban, y 
que en su relato expresara la manera cómo lo obligaron a destruir lo propio para 
imponerle lo foráneo. Las fotografías le recordaron lo propio, lo que era su infancia 
en comunidad. 
En un escenario de dominación como este la alfarería permaneció en el Medio 
Vaupés como una práctica “residual” entiéndase en los términos de Williams 
(2009) como una práctica que “ha sido efectivamente formada en el pasado pero 
todavía se halla en actividad en el proceso cultural; no solo, y a menudo ni eso, 
como un elemento del pasado, sino como un elemento efectivo del presente” 
(Ibíd.: 167). Un elemento efectivo pero no hegemónico, esto es posible porque 
justamente la hegemonía “por definición siempre es dominante, pero jamás lo es 
de un modo total o exclusivo” (Ibíd.: 155).  
                                                             
77
 Las historia de las misiones en el Vaupés es ampliamente trabajada en Cabrera (2015, 2007, 2001). 
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El metal y la porcelana se impusieron como dominantes por su practicidad (porque 
no requieren de largos desplazamientos para la obtención de las materias primas, 
porque no requieren horas de amasado y cocción), pero también porque su 
existencia en la cocina se relaciona con el status, con la demostración de exhibir 
que se tiene lo foráneo, lo dominante. Una de las mujeres del coro entrevistadas 
asegura que su madre hacía piezas de barro utilitarias porque no tenía dinero para 
comprar loza. Al no tener dinero la mujer que hace barro no sólo escapa a las 
relaciones dominantes sino que es gracias a mujeres como ella que la alfarería se 
mantienen como una elemento efectivo. De la misma forma, la conversación en 
lengua de las alfareras de Puerto Golondrina y la exclusión consciente del blanco 
de su diálogo sobre lo que ven en las fotos es la transmisión de esa memoria 
subterránea de una generación a otra, es la configuración de una comunidad 
afectiva y la exclusión de quien no debe pertenecer a ella y es la muestra de la 
transmisión de esta práctica cultural como un elemento efectivo. 
La alfarería llega a ser “residual” en el Medio Vaupés porque toda tradición es 
selectiva, “una versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de 
un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo en el 
proceso de definición e identificación cultural y social” (Ibíd.: 159). Algunas 
prácticas y significados son seleccionados y acentuados mientras que otros son 
rechazados o excluidos según el interés de la dominación de una clase específica. 
No era parte de los intereses dominantes marginar la alimentación, pero 
lentamente la migración, la ausencia de materias primas, la presencia de otros 
bienes fueron marginando la práctica común de la alfarería hasta reducir su uso, 
pero las mujeres dentro de las cocinas no permitieron que cayera completamente 
en desuso, aunque pudieron utilizar tres piedras para el fogón, ellas continuaron 





Ilustración 134. Una cocina en Pto. Golondrina. Octubre de 2015. 
 
La iniciativa de la Comunidad de Cubay por recuperar esa tradición, por reconocer 
todo el conocimiento subterráneo que intergeneracionalmente se estaba 
perdiendo, resulta un emprendimiento de memoria que ha permitido que esta 
práctica se mantenga y se posicione. Entiéndase que la alfarería no es un proceso 
estático e inalterable, sino que por el contrario se nutre y se transforma. En el caso 
de estudio es evidente que los objetos de barro registrados por Koch-Grünberg y 
los registrados en esta investigación presentan grandes diferencias formales, 
especialmente en el tamaño y en el uso, en la carga simbólica y en el interés de 
quienes los usan (de hecho hoy son vendidos y comprados).  
Distinguiría entonces dos grupos de artefactos el primer grupo se compone de los 
objetos utilitarios que a pesar de la dominación externa han permanecido sin 
grandes variaciones, particularmente los trempes, las bases del fogón que se 
encuentran en la mayoría de las cocinas indígenas que he visitado en el Vaupés. 
Rotas, deshechas, intactas, quemadas, las tres bases permanecen; este grupo 
continuaría siendo residual y ejemplifica esa memoria subterránea de transmisión 
del saber.  
En contraste hay un segundo grupo de artefactos que son los hechos como 
artesanía y su propósito es venderse a los turistas, en estos artefactos hay una 
recuperación de las técnicas de manufactura tradicional, pero que hay 
divergencias en el tamaño, la carga simbólica, y el acabado. Los alfareros aclaran 
que sus ollas llevan motivos que representan su cosmovisión pero ninguna olla 
hecha como artesanía tiene una decoración que configurara la dualidad que 
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emocionó al sabedor ejemplificando a la olla como la conexión del mundo humano 
con otra dimensión. De igual forma la presencia de tapas y de incisiones 
demuestra esta transformación en cuanto a la decoración, esta práctica cultural es 
“residual” pero es reconfigurada a partir de nuevos significados y valores, de 
nuevas prácticas, nuevas relaciones y nuevos tipos de relaciones. La presencia de 
Artesanías de Colombia, de docentes y capacitadores, de herramientas como el 
torno, alisadores o punzones, de hornos, han inevitablemente transformado a la 
alfarería. 
Es interesante que Cubay hace un emprendimiento de memoria desde el cual 
legitima su forma de hacer cerámica, de modo que es su alfarería la verdadera 
alfarería, es “la tradición”, “el verdadero pasado significativo”. Como señala 
Williams (2009:159) 
Lo que debe decirse entonces acerca de toda tradición, en este sentido, es que 
constituye un aspecto de organización social y cultural contemporánea del interés 
de la dominación de una clase específica. Es una versión del pasado que se 
pretende conectar con el presente y ratificarlo. En la práctica, lo que la tradición 
ofrece es un sentido de predispuesta continuidad.  
 
Cubay se posiciona como el legítimo, Cubay se reconoce como la memoria 
hegemónica porque su trabajo de emprendimiento y recuperación de una tradición 
le permite construir una relación de poder que lo legitima como los portadores del 
verdadero conocimiento alfarero, son ellos quienes saben el uso que se debe dar 
a cada barro, son ellos los que saben dónde recoger el barro, son ellos quienes 
heredaron las piedras de pulir que sus bisabuelos intercambiaron con grupos del 
Apaporis, son ellos los verdaderos alfareros cubeos. Esta posición hace que 
deslegitimen el conocimiento de los alfareros de Puerto Golondrina, siendo 
recurrente el comentario “yo creo que los de puerto Golondrina ni saben para qué era 
eso”. Esto manifiesta esas tensiones en las relaciones de poder frente a los 
discursos del pasado. De igual manera el payé de la Comunidad de Cubay al ver 
las fotografías reconoce su conocimiento sobre la simbología como el verdadero y 
deslegitima el del sabedor Enrique Llanos, porque la clase dominante le ha cedido 
a Cubay un escenario para posicionarse y le ha permitido legitimarse.  
La existencia de otros discursos frente a las fotografías, frente al pasado, frente a 
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la forma de hacer cerámica y otras sensibilidades frente a la alfarería y frente a las 
imágenes permiten reconocer que la memoria es un universo subjetivo, donde se 
tensan intereses y relaciones de poder, cargado de emotividades y afectos y al 
mismo tiempo de divergencias. 
 
 
3.6 Consideraciones frente a los relatos detonados 
 
Las fotografías resultan un vehículo que detona sensibilidades y emociones, 
recuerdos e historias, que permiten investigar el cambio cultural y los procesos 
sociales que han acompañado a estas comunidades. La relación corporal que 
establece el entrevistado con la fotografía también permite reconocer 
identificaciones y sensaciones paralingüísticas por lo cual una metodología con 
enfoque etnográfico es la posibilidad para un registro sistemático y pormenorizado. 
El uso de la lengua propia, sumado a la proximidad a la imagen, y al discurso 
ofrecido a la entrevistadora permiten analizar la configuración de una comunidad 
afectiva a través de la cual hay un reconocimiento con el pasado que se les 
muestra a través de las imágenes. 
A través de los relatos no sólo es posible conocer la relación que entablan 
actualmente con la alfarería, la mirada y el relato detonado manifiesta disputas 









































Las fotografías entonces son memorias plasmadas a través de una cámara, son 
los instantes elegidos por dos investigadores con intereses y trayectorias distintas 
que fascinados por la selva recorrieron el Vaupés y capturaron con sus lentes el 
mundo que veían y la manera en la que veían el mundo. Y a partir de allí, se fue 
configurado un trabajo de memoria, en donde múltiples personas, con trayectorias 
e intereses distintos han desarrollado discursos sobre el pasado que nos acercan 
a los procesos históricos del siglo XX en el territorio del Vaupés.  
 
En los ejercicios con las fotografías realizados en la amazonia colombiana es 
posible reconocer procesos culturales de la historia reciente de estas 
comunidades y reflexionar sobre cómo estos procesos median y transforman las 
prácticas, los oficios y los saberes. La apertura al mercado de sus producciones 
artesanales les ha permitido aumentar sus ingresos pero al mismo tiempo ha sido 
un factor determinante en el cambio de la producción alfarera, tanto el tamaño 
como la forma son definidos por la comodidad y gusto del cliente. Al respecto, 
sobra decir que la mayoría de clientes son foráneos, en algunos casos turistas que 
se embarcan en la aventura selvática, y en muchos otros citadinos de distintas 
regiones del mundo que conocen sus productos en ferias artesanales. Este factor 
resulta determinante en el cambio de esta práctica cultural, siendo resaltable 
porque es lo que lo genera y al mismo tiempo lo recrea, es decir la 
comercialización incentiva la práctica alfarera pero al mismo tiempo la condiciona 
y modifica. 
Los artesanos de las dos comunidades presentan dos conocimientos 
diferenciables de la cerámica, y dos procesos de memoria diferentes por los 
agentes externos que las han acompañado. Aunque en ambos casos su 
producción se relaciona con un ingreso, es evidente que la comunidad de Cubay 
gracias a la investigación y el rescate de la práctica procura involucrar dentro de 
las piezas comercializables el entramado simbólico, lo cual incluso hace a las 
piezas más atractivas para el consumidor. Por el contrario la comunidad Puerto 
Golondrina no ha contado con este proceso de investigación y por esta misma 
razón fueron tan interesadas en la recepción de las fotografías, así que procuran 
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desarrollar piezas con un propósito estético. Es destacable que a pesar de las 
diferencias en los procesos memoria de ambas comunidades, se identifiquen 
algunas constantes como: i) la técnica de producción por rollos; ii) el uso del 
mismo desgrasante vegetal; iii) bruñido y ahumado para el acabado de las 
superficies. En cambio se diferencien en producción y uso asociado al simbolismo 
del pueblo cubeo: i) diseños decorativos; ii) tipos de barro para realizar las piezas 
y para pintarlas; iii) formas.  
En ambos casos podemos interpretar que han desarrollado trabajos de memorias 
colectivas porque estas comunidades han hecho una construcción colaborativa 
que ha resignificado la tradición y justamente las diferencias sustanciales en las 
dos significaciones, usos y sentidos que dan a la cerámica dan cuenta de esa 
pluralidad y divergencia en los sentidos del pasado. Si bien esta memoria 
permaneció silenciada y al salir a la luz ha permitido fortalecer la identidad. En los 
objetos de cerámica que vende Cubay (aunque sean más pequeños por 
portabilidad) hay un reconocimiento de lo que es propio, la cerámica es lo que los 
identifica y a través de lo cual se representan. El mercado es un medio a través 
del cual refuerzan su identidad. 
Estas comunidades logran desarrollar procesos de memorias propias, y los 
entrevistados se identifican en las imágenes de la cerámica porque comparten 
estos conocimientos y pueden inmiscuirse en el encuadramiento de los sentidos 
del pasado. Las fotografías se convierten en vehículos de memorias, son recursos 
que permiten recuperar y posicionar los sentidos del pasado, reforzando la 
identidad. Una ejemplificación de este punto es lo experimentado con la 
comunidad Puerto Golondrina durante el trabajo de campo; las alfareras al ver las 
imágenes mostraron gran emoción porque vieron la posibilidad de adquirir 
información que fortalecía sus conocimientos de esta práctica cultural y solicitaron 
a la investigadora una copia del álbum, para la segunda visita se les llevó las 
impresiones de las imágenes, siendo recibidas con gran sorpresa y agrado. De 




Es así como las fotografías utilizadas en el ejercicio con las comunidades del 
Medio Vaupés se convierten no sólo en detonadores de memorias y de discursos 
sobre su pasado, sino en herramientas para fortalecer una práctica cultural, para 
fortalecer la identidad de este grupo. Demostrando que las fotografías en sí 
mismas no garantizan la recuperación de la memoria colectiva, sino que la 
memoria es activada cuando existen acciones orientadas a dar sentido al pasado, 
interpretándolo y trayéndolo al escenario del contexto presente (Jelin 2012:56) y 
este trabajo investigativo procura agenciar estos procesos, ofreciendo 
herramientas para que las comunidades construyan y edifiquen su futuro, 
reflexionando sobre su pasado y sobre lo que quieren ser, sobre los cambios y las 
continuidades, sobre los agentes que las han recreado y sobre la forma en que 
han sido mostradas, imaginadas y construidas.  
La mirada de algunas imágenes no fue homogénea, algunos no lograban 
identificar ciertos usos de las vasijas o disentían entre sí, mientras conversaban. 
Es así como la observación de las fotografías con ambos grupos de artesanos, 
con el grupo coral y el sabedor dan cuenta de diferentes interpretaciones, que 
producen narraciones diferenciables. Sobresale que en todas las entrevistas 
realizadas los interrogados reconocían la cerámica como una práctica cultural 
compartida, si bien muchos de ellos no dan un uso doméstico a las ollas, si se 
identifican con la práctica, la reconocen y ven las fotos como el pasado de sus 
ancestros, de modo que construyen discursos colectivos que da sentido a su 
pasado.  
Esta pluralidad de sentidos manifiesta que el ejercicio con las fotografías no 
genera o reproduce una memoria, sino detona memorias, sentidos múltiples y 
situados cargados de subjetividades y emociones propias de quien observa las 
imágenes. Este trabajo pretende exponer esa multiplicidad de memorias, que 
entreteje diferencias y puntos de convergencia de diferentes individuos y 
comunidades sobre una práctica cultural. Y es justamente dentro de estos relatos 
que las personas manifiestan el sentimiento de identidad con su pasado y ver 
fotografías se convierte en un ejercicio de memoria en donde la práctica cultural 
de la alfarería es un escenario de identificación, “la identidad individual o grupal 
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depende de un sentido de permanencia a lo largo del tiempo y del espacio; es 
decir, poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene la 
identidad de un individuo o una colectividad, y por ello permite su continuidad” 
(Jelin 2012:58).  
Cuando los entrevistados conversan en su lengua sobre las imágenes afirman 
esta situación, porque el uso de lengua propia para narrar está dando cuenta de la 
apropiación simbólica de lo que es visto.  
Sin duda, la experiencia personal y el bagaje subjetivo de quien observa la imagen 
es el lineamiento del discurso evocado. La foto aunque sea la misma, ante los ojos 
del sabedor Enrique Llanos es cultura, pero también es la nostalgia de su infancia; 
ante las mujeres mayores es la cotidianidad, la gastronomía, el espacio doméstico; 
frente a los alfareros de Cubay es su medio de vida y al mismo tiempo su 
legitimidad; frente a las alfareras de Puerto Golondrina es su memoria subterránea 
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Se dedican a esta actividad desde el 2003, pues visitaron Puerto Inírida y allá vieron hacer 
cerámica y era su sustento. Al llegar al Vaupés sin actividad económica y encontrarse en 
invierno (mes de marzo) no podían dedicarse a la agricultura de la chagra, por ello la señora 
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Luz y su ex-esposo se propusieron iniciar con este tipo de artesanías en su comunidad; el 
ex-esposo Bartolomé Gaita conocía el quehacer alfarero pues su madre Rosalba Pulido, 
se dedicaba a esta actividad, él la había visto hacer tiestos, fogones, soportes y demás, y con 
lo poco que sabía tomó la iniciativa de empezar él mismo a hacer cerámica, enseñó a su 
esposa; luego llegó la madre de ella (Leticia) y a ella también enseñó este oficio. La señora 
Rosalba Pulido y Bartolomé Gaita vivían en Tupurucuara, ahora ella vive en Mitú. 
 
Producción: 
Existen en la zona tres tipos de barro: 
AZUL: Se consigue en el caño Cururý-arý a una hora y media de La Golondrina, sólo se 
obtiene en verano. Tenían un poco ya mezclado (foto 0636-0637), pero no tenían ninguna 
pieza hecha con él. 
ROJO: se obtiene en el caño Marucuarý o caño Pindaiva a 30 minutos de La Golondrina. 
(Video 78, foto 54), piezas frescas (fotos 47-50) 
BLANCO: Se encuentra en un cañito (sin nombre) ubicado a 15 minutos de la comunidad. 
 
Tras la obtención del barro se procede a mezclar con oropena; se usa la corteza quemada 
del árbol (foto 0615), la cual es pulverizada (foto 0614), cernida y posteriormente 
mezclada. 
 
El proceso según su testimonio y no la observación del mismo, es moldeado directo y 
moldeado por rollos (video 78). Tras la elaboración de la pieza se alisa y se quema en 
horno; antes quemaban al aire libre ahora usan horno, tras las capacitaciones que les dio la 
Corporación Ventanilla Verde. Tienen dos hornos, uno grande de ladrillo que se hizo con la 
ayuda y capacitación de artesanías de Colombia, el cual nunca han usado, porque 
consideran que es muy grande, tiene un espacio muy pequeño para la leña y tienen temor 
que las piezas no queden totalmente cocidas (Foto 0633; interior horno foto 0632). Por ello 
siempre usan uno pequeño (foto 0631, 0629,0628, interior foto 0627). Contraste horno 
(foto 0625,0626,0634). Recibieron capacitación de Corporación Ventanilla Verde y de 
Artesanías de Colombia, las cuales apotaron sobre todo en lo referente a los motivos y 







1 Banco tukano, sobre el banco olla usada para hacer quiñapira, plato para pescado, balde 
para sacar manicuera, y las ollas grandes son para chicha. No hacen ollas tan grandes 
porque no hay piedra para pulir. 
2 Copa-plato, los hace la cuñada de Rodrigo. El diseño del labio es “escama de pescado” 
los grandes son ala de mariposa 
3 Plato para pescado, son totumo. Diseños escama de pescado, “pata sola”, ala de mariposa 
4 Se usa para hacer aguardiente, para cocinar caña y destilar el alcohol 
5 1             “pata sola” conocedor de la selva. El diseño inferior es la constelación perro de                       
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agua o nutria. 
2            “caracol” 
6 Superiores: Curare las más pequeñas, las más grandecitas son tinajas para lombriz 
Inferiores: también son para cazar, curare; diseño “escama de pescado” “ala de mariposa” 
7 1 2                1 “pata sola” las paralelas horizontales con el punteado intermedio, son pinta 
de tapuru (significa abundancia, comida)      2 caracol 
3 4           3 el rombo con rededor puntedo es corona de quinaquina (loro). Hay tinajas 
para chicha y otras para agua, se producen con una intención de uso; por eso los diseños 




10 Soporte para vasijas ceremoniales, para vasijas de bautismo, o algo muy especial. El 
origen cubeo es en Santa Cruz y allá en un hueco en las piedras hay una figura como esa, 
entonces ella reproduce el origen cubeo. 




13 Se hacía la cerámica sobre balay, porque no había mesa 
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Grabaciones asociadas a la actividad 







1 La vasija más pequeña, la de la derecha se usa para preparar bebidas 
alcohólicas destiladas de caña, pero según indicaban faltaban otros diseños. 
Dicha olla se usa para hervir y así destilar el licor. Las ollas granes se usan para 
almacenar chicha. La del medio, que es como un balde se usa para sacar la 
manicuera.    
2 La grande es una olla para yagé. El papá de Leticia era payé y tenía una de esas 
ollas para cocinar el yagé. Los platicos pequeños que acompañan la foto, se 
usan para tomar la planta sagrada. 
Respecto a los motivos, señalan que la boca de la olla tiene la figura “ala de 
mariposa”, junto a la cual aparece“espina de pescado”, especialmente de 
caloche en el lado derecho, sobre la figura punteada de la izquierda no hacen 
comentarios. 
3 1              sin comentarios 
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2 3 4 5  2:”tallado del rayo (de rayar yuca) 3 ala de mariposa 4 rodilla del 
diablo 5 figura de pescado guararucú para los cubeos, para los no cubeos 
representa alainka-he (piel de culebra) 
4 Sin comentarios 
5 1              1“tallado de rayo” de rayar yuca 
2              2 “intestino de la rana” 
6 Las pequeñas en la parte superior, son para guardar el curare (hi-ma), veneno 
para cazar 
Las largas en la parte inferior, son para llevar de reserva el curare a la cacería 
7 1 2   
3 4         3 tejido de balay y rayo de yuca 
5 6         5 camino de la hormiga 
8 1              la vesícula del pescado, la pierna y la rodilla del diablo 
2              sin comentaios 
3             no sabe 
 
9 1 2 
3 4                3 la piel del guaracú       4 la estrella wadede, el lucero 
5 6 
10 La base se usa para servir quiñapira, chicha o yagé. Se hace para presentar 
bien, para que no quede en el suelo. 
11 Sin comentarios 
12    1            2 “hacha del diablo” 




16 Están secando por dentro. 
17 Calientan antes de quemar, cualquier palo seco sirve para quemar el tiesto 





23 Bases para cocinar 
24 La cabeza de venado, es un instrumento tradicional 
25 No lo conocen 
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26 Punteado representa a tigrillo (yavi) 
27 Parece cerámica curripaco, diseño “alas de mariposa” 
28 Cerámica para yagé. Diseño “pintado de tigre” 
29 Diseño “ala de mariposa con puntos” 
30  
31  
32 Parece cerámica curripaco con diseño cubeo 
33  
34 Animalito, patico pequeño originario del Vaupés 
35  
36  
37 Ala de murciélago, pero mal tallado. Deberían ser dos líneas paralelas en 
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Enrique es cubeo de padre (clan piaraba-piaraque) y madre (clan yuremako). Se dedica a 
proyectos de recuperación de historia indígena del departamento, historia oral, danza, 
música, tejido y memoria histórica. 
 
¿Qué es la cerámica para los cubeos? 
La cerámica es un material de mucha importancia, porque con él se construye el envase 
para guardar líquido para consumir: la chicha, el yagé, el capí; sirve para que se conserve el 
curare, para hacer la bocina para llamar, la olla para cocinar, para hacer los trempes 
(soportes del fogón), para hacer los tiestos. 
Se pintan con figuras mitológicas que algunos no lo pueden mirar, algunas otras pinturas si 
pueden ser vistas. 
 
¿qué es el barro para los cubeos? 
El barro es el estiércol del güio, tiene un origen, el guio es quien se encargaba desde la 
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creación del hombre cubeo, los cubaiba crean uno guio en cada parte de los colores, el 
barro para nosotros tiene una mitología que es el estiércol del guio blanco, el guio negro, le 
guio amarillo.  
Para poderlo obtener se debe rezar y tener ciertos cuidados; no lo pueden tocar menores de 
edad, no se puede comer. 
El barro puede ser 
1.  GRIS: se usa sólo para ollas, trempes, sólo para construir piezas, no se usa para 
pintura. 
2. BLANCO: se usa para pintar pared de bareque, para instrumentos de baile que se 
hacen en yapurutú (una caña) 
3. NEGRO: se usa para pintar casas y pintar máscaras ceremoniales, bastón de mando, 
bastón ceremonial, maracas de danzas. 
4. AMARILLO:  se usa para pintar tinajas, ollas, yapurutú, bastón de mando, olla de 
cocina, trempe, casa. 
5. ROJO: Se usa para pintar casas e instrumentos de danza, también para las ollas de 
cocinar curare. 
 
El barro se obtiene en sitios sagrados donde los antepasados en la creación dejaron hombres 
históricos para que los que necesitaran fueran allá con dietas, sino no lo encuentran, sin 
dieta encuentran barro de segunda categoría. 
Dieta para conseguir barro: No comer ají, no comer caliente, no tener relación sexual con la 
mujer, hacer lavado de estómago, no estar lleno, las mujeres que buscan barro no pueden 
estar menstruando. Porque el barro es del güio y él está en otra dimensión, es una persona 
disfrazada de guio entonces muy fácilmente al espíritu de la niña o de la mujer puede 
embarazarla el guio, los hombres pueden ir a buscar el barro pero si el barro lo busca un 






1 Las dos vasijas más grandes son para chicha; el balde para la manicuera; platón 
es una olla y la chiquita por tener asas se usa para quiñapira. 
El collar del hombre se llama Compendiyo, es una piedra gris, lisa 
2 Son tinajas. 
    1                       para quiñapira 
2    3 
4    5                     quiñapira 
motivo de la boca de la vasija es “casa de pescado” 
Las pinturas son sagradas, los diseños vienen del payé, él los recibe en otra 
dimensión a través de los sueños, los diseños no son pintados por humanos sino 
por el payè en el mundo de la casa de los animales  y le dice a la alfarera cómo 
debe hacerlos. La pintura es sagrada por eso no la puede coger todo el mundo, 
ni la pueden ver alguien fuera de la familia que la fabrica. 
3 Tiesto recien quemado. 
Las fotos inferiores son cuyas, recipientes para tomar chicha, mingao. Se hacen 
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de totumo son talladas y entre las líneas se pone barro blanco y amarillo. La 
chicha puede ser: 
1. dorokoro; no lleva caña, lleva batata, es dulce y suave 
2. kashiba; lleva caña es más alcohólica 
3. mgao koro (sonido muy nasal); alimento, almidón de yuca, fariña, piña o 
plátano, o mirití, y/o guama. 
4. yaraki: más fuerte, más alcohólico, tiene yuca y además guarapo de caña. 
5. aumgbori; más fuerte, hecho de casabe de almidón de yuca, tiene doble 
guarapo de caña, y muy poca agua. 
6. koaiboayè 
7. kaba menekoro 
 
Tiene planta de ibapichuna y guama. 
            1                    2 chicha muy fuerte 
2    3         4   5          3 chicha más suave 
                                  4 chicha de pupuña 
                                  5 chicha más fuerte 
4 Tinaja para cocinar caña, guarapo de caña y gotea lo que nosotros llamamos 
aguardiente (koaiwaye) un licor de caña muy fuerte 
motivo “Rodillas del diablo” (desconoce el por qué se llama así a este diseño) 
5 1                      diseño “Tuuria” caminos de hormigas, señala que hay muchos 
tipos de hormigas. En las asas motivo “escama de pez” se usa para cargar agua 
2                      diseño “Korowa” buscando el corazón del mundo. (espiral) 
Uso asas cuando la olla es para cocinar, esa forma de ollas globulares es para 
líquidos 
 
6 Cargar agua. Esas cerámicas las hacen en el Pirá o en el Amazonas, 
probablemente Makunas. 




56                  6 motivo (serie de rombos) Pedikuturi   Korowe 
                      5 motivos (líneas cortadas paralelas) korowe 
En la mitad de la pintura se deja un espacio, el “punto mitad” que marca el 
final de la pintura de una tinaja. 
8  
9  
10 Mesa, soporte. Dualidad de mundo femenino y masculino, simboliza la unión 












20 Exprimiendo el veneno 
21 Hijos acompañan a la mamá 
22 Tejido para que no se rompa con el fermento de la chicha. Él sabe hacerlo y se 











33 Árboles la selva, las historias, recordando su tierra 
34 Pato nativo (iapopo). Cuando rezamos a un bebe le transformamos el cuerpo 
del pato al espíritu del bebe para que no se ahogue y no llore mientras se 
duerme 
35 Olla quiñapira 
36 Copia de vajilla, apropiación 






     Boca vasija              
  Mitad superior 
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   Mitad inferior 
 
La boca de la vasija es He de ba ko be  (la puerta) de   ka ba no   (cielo azul); lugar donde 
viven los espíritus ha na wi a wi 
Los ha na wi a wi antes de crear existieron y aún están existiendo; ellos bajaron y se 
relacionaron y volvieron a subir. 
 
Ma bi chi ku riu  tiene tres hijos, los Cubayba: 
Aing ye hin ke   (dios de la comida) 
Kuwai               (dios de la sabiduría) 
Ineohe               (dios de la atracción) 
 
Ellos son seres que sienten y se transforman. 
Cuando su padre Ma bi chi ku riu, muere, ellos buscan personas y Kuway busca mujer 
porque convivió con animales, plantas, hojas, árboles y finalmente encontró un árbol que le 
hablaba, un árbol de juan soco, de los que se saca brea. Él cortó el árbol cuando escuchó la 
voz de una mujer, midió y pidió a todos los animales que le ayudaran a tallar su cuerpo; 
después de una semana ellos terminaron, así que buscó la palma de patavana, para su 
cabello; construyó un peine, le dejó carayurú y sopló por su nariz aire y regresó. 
Al otro día ya estaba viva y fue su mujer y convivieron mucho tiempo y así Kuway empezó 
a crear y complementó la creación- 
Aing ye hin ke descubrió el árbol de la comida. 
 
La pintura sale de ahí de ese lamento de la muerte del padre y hacen danzas, lo enterraron 
en canoa y ese recuerdo de la muerte del padre quedó en Santa Cruz, ahí se ve como un 
ataúd entre las piedras. 
 
Sobre la casa de Kuway en el Alto Vaupés solo cuenta que fue allí donde subieron pero 
desconocen los mitos donde se habla del entierro de los primeros hombres. 
 
 
Cuando los kubaibas comenzaron a comer peces, ellos crearon el fuego y luego 
descubrieron el barro, y en sueños le contaron los espíritus que hicieran tinajas y así 
comenzaron a cocinar carne y pescado. Primero los comían crudos y enfermaban, les hacía 
daño así que en sueños les dijeron que no tenían cuerpo de animales y les enseñaron en 
sueños a prender candela, y así descubrieron el barro; en el sueño les enseñaron a hacer las 
ollas para conservar cada cosa. Así que los cubayba empezaron a hacer vasijas. 
En el sueño les dijo van a ver estas figuras y descubrirán las casas de otras dimensiones y 
van a descubrir pinturas o dibujos de lo alto, del sol, de la luna y las estrellas. Ellos lo 
sacaron a la luz y los transmitieron. 
 
¿por qué la cerámica es femenina? 
Porque es un oficio doméstico, de la casa. 
 
Tinaja lleva barro, corteza de árbol, ahúma hasta que sude, lo voltea, lo quema. 
Se le pone co a kí, una hoja que se machuca y se restriega para que quede negra y brillante; 
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es muy común y se consigue en los rastrojos. 
 
¿cómo se siente con la actividad? 
Recordé  cuando era niño, cuando los occidentales no vivían aquí, yo no hablaba español y 
les tenía miedo. 
Trabajó 10 años en el caucho en Miraflores 
Fue 20 años capitán en el Vaupés Medio, creó la básica secundaria en Vaupés Medio en 
Mandí. 10 años estuvo en catequesis y comenzó a andar e intercambió ideas con gente del 





SEGUNDA ENTREVISTA SABEDOR ENRIQUE LLANOS 
 
Fecha: 05/octubre de 2015 
 





-¿Qué es para ud la memoria de su pueblo? 
-Es todo un territorio donde surgen las poblaciones indígenas y el mayor Irabe  vino 
distribuyendo a los He he na ba (pueblo indígena cubeo). 
Éstos se pusieron encima de te chin wi ba (techin=escamas), ese lugar está en Santa Cruz. 
Amanecía y entonces Irabe abre la maloca y amanece el día y salen del bote los pequeños 
güios para que les del sol y puedan cambiar su piel. Irabe les dice que muevan sus dedos, 
lentamente comenzaron a hablar, comenzaron a abrir los ojos pero no caminaban. Con el 
sol comienzan a secarse y a moverse (tal vez duraron 8-10 días para moverse) se pararon 
curvadosy finalmente se pararon firmes y empezaron a sentir hambre y sed, a sentir frío y 
entonces pidieron tener techo. 
El río Vaupés en lengua se llama I hi ya (río piña) 
Entonces Irabe les dice que van a vivir de la selva, les enseña a vivir en casa y esa casa es 
sagrada y son personas por primera vez. 
Tomaron agua, comieron hojas, comieron tierra, comieron palos podridos, y nada les sirvió, 
duraron mucho tiempo y comenzaron a hablar con los animales y le preguntaron a un tintín, 
una lapa, una guara, un ratón y les dijeron que en la selva hay un tubérculo con almidón y 
descubrieron esa raíz y rasparon de ella, cocinaron y para utensilios en sueños les explicó el 
espíritu cómo hacer matafrío, balay... y empezaron a tejer, eso lo descubrieron en un sueño 
y el ratoncito descubrió el árbol de la comida y de él no se desperdicia nada, el árbol se 
regenera. Entonces les dicen que se porten juiciosos o tendrán castigo, que traten bien el 
árbol. Todos los pueblos fueron y comieron la raíz pero hubo alguien que ofendió a la raíz 
porque dijo ¿será que siempre vamos a tener que comer de esta raíz?, otro la ofendió 
porque dijo que parecía un pene; antes de eso, al principio esas personas eran puras pero 
luego ofendieron a esa planta y la raíz dejó de regenerarse. Entonces fueron acabando la 
raíz a medida que la fueron consumiendo, y con los años fueron acabando el árbol. En 
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sueños les dijeron que el árbol tenía todas las semillas, que lo tumbaran y se dividieron. 
Fueron al caño yi (caño hacha) y allá hay una piedra, les dijeron que fuera un payé y que 
debajo de la piedra se encuentran las hachas de piedra ya hechas y ellos lo hicieron y 
sacaron piedra para sacar el árbol de la comida-, el árbol no se caía aunque seguían 
consumiendo de él porque en la base del árbol tenía yukpa (?) 
Les dijeron que tenían que pedir permiso a dios para poder tumbar el árbol, para que lo 
puedan herir con el hacha. Entonces todos los grupos fueron a tumbar el árbol y aquellos 
pueblos trabajadores dejarían heridas profundas (como los curripacos o los tucanos) los 
flojos no dejarían muchas marcas (como los biowas) 
Antes de caer el árbol en el palo estaba el ya vi e (de la corteza se saca para inhalar por la 
nariz y curar); Pieles de tigre (pieles para ocultarse y ser tigre); vestidos de diablos extraños 
de la selva (que son los que cuidan los animales en la selva). 
Alguien se convirtió en ardilla para trepar antes que cayera, pero al final esperaron todos 
los grupos a que cayera el árbol y tomaron todo; cada grupo unas cosas; así en el futuro los 
payes podían hacer intercambios. 
En las ramas estaban las yucas, todos los tipos de yuca y ellos lo repartieron. Se repartieron 
las cosas sagradas y las cotidianas de comer. Pero las de los diablos extraños de la selva 
nadie las tocó porque no se necesitaban. 
Fabricaron con el tronco caído una canoa, que también volaba como un avión. Los grandes 
sabedores volaron a su origen y dejaron a los jóvenes, los llevaron al territorio del grupo y 
luego volaron; ellos empezaron a hacer chagra, tumbaron monte y esperaron a que se 
secara, luego quemaron y sembraron las semillas que recogieron del árbol, pero ya los 
árboles no eran inmensos sino pequeños. Hicieron casa y cada grupo respetaba su territorio. 
Los sabedores empezaron a vivir con su pueblo y el primer sabedor murió y lo enterraron 
donde vivió y ese se convirtió en lugar sagrado de su pueblo y en su territorio. 
 
 
-Una vez me dijeron que los cerros son la casa de los muertos, ¿qué sabe ud de eso? 
El cerro es el destino final de ko ña mi (deko = sombra; ñami=casa) 
El cerro es la casa de las sombras. 




Las golondrinas, las tijeretas, el gorrión en otra dimensión son mujeres espirituales que se 
casan con el payé, mientras estos se está preparando. 
Las mujeres guardan más calor que el hombre, porque está hecha de árbol, por eso es más 
fuerte y atractiva; por eso merma el saber y quema.. Por eso la mujer del payé a los 5 años 
ya ha aprendido. 
 
Los Dessana y los Sirianos salen del trueno, por eso ellos conocen la guerra de payes, ellos 
pueden lanzar tabaco a otra comunidad y causar mal. Pero ya no existen estos payes. 
1914 llegaron los Montfortianos al Vaupés, al Papurí. Los curas les rompían las tinajas, les 
volcaban la canoa de chicha. 
En los 60s los castigaban por hablar en lengua, eso lo vivió Llanos. Conoció al Instituto 
Lingüístico de Verano y le da mucha tristeza recordar ese pasado. Ellos decían llegaron a 
territorio del diablo, Llanos conoció a Sofía Müller, él vivía en el Querarý y ella les dijo uds 
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van a cambiar su vida porque llegó Dios. Y les pidió botar tinajas, camutí (canoa de 
chicha), la gente tenía veneno, plantas tóxicas y ella les hacía desenterrarlas y tirar al río, 
les quitaba las bolsas de yagé y las quemaba. 
Él sentía mucho miedo de ella porque era rubia de ojos claros y era la primera vez que él 
veía algo así. 
Los Montfortianos no fueron así, ellos querían aprender las lenguas y evangelizar en 
lengua, entonces les enseñaban y hacían la misa en lengua, les enseñaron a rezar en latin. 
Lo malo es que ellos decían que rezos y esas cosas eran del diablo. 
Müller destruyó la caja de plumaje, ella venía con curripacos del Guainía, y los había 
convertido en cristianos y ella les pidió que la trajeran al Vaupés y así fue como llegó por el 
Querarý. 
 
Es distinto el payé, del kumú del botánico. 
El payè ve a las personas como un cristal, el ve el mal, hecha agua y lo absorbe, diagnostica 
el mal. 
El rezandero quiere descubrir 
El sabedor es el historiador y el también puede saber curar y puede saber rezar. 
 
Papá de Llanos era danzador y era especialista en la danza de los lamentos. Llanos participó 






























Fecha: 04/octubre de 2015 
 




NOMBRE EDAD ETNIA LUGAR DE PROCEDENCIA OCUPACIÓN 
BEATRIZ PERILLA 69 MESTIZA   
MATILDE ZULUAGA 64 DESANA   
FILOMENA HERNANDEZ 78 DESANA   
CECILIA MENESSES 73 GUANANA   
BILBA INES AGUDELO 65 GUANANA   
JOSEFINA URIBE 68 GUANANA   
BEATRIZ ESPINEL MONTOYA 69 DESANA   
NASARIA FERRAZ NEVEZ 72 GUANANA   
BENDITA HERNANDEZ 79 DESANA   
JOAQUINA CHAGREZ VALENCIA 65 TUKANA   
SARA PEREZ OLIVEIRA 65 CUBEA   
FLORINDA PERILLA RESTREPO 61 GUANANA   
ISABEL DE JESUS GOMEZ 59 TUYUKA   
 
 
































Fecha: 03/octubre de 2015 
Participantes: 
NOMBRE ETNIA EDAD 
LUZ MARY MARTÍNEZ CUBEO 36 
ORLANDO RODRIGUEZ CUBEO 35 
 






Pieza Nº:                     Fotografías asociadas:                                                                                            
 
 









Peso inicial:__________     Peso final:   __________ 
Tamaño inicial:_______     Tamaño final:________ 
Diámetro: ___________ 












Registro de los materiales usados y sus proporciones en la mezcla, ubicación de las fuentes de materia prima y 
de quienes participan en su consecución. 
 
Material Proporción (%) Origen Actores 
Arcilla: ROJA DOS TERCIOS Caño Marucuarý a 30 
minutos de La 
Golondrina 
La recoge la familia, la 
comunidad. Los niños pueden 






JO RO PE NA KE 
UN TERCIO La selva Generalmente lo hacen los 
hombres porque es necesario 
tumbar monte, y tumbar el palo 
Agua La necesaria para 
que quede con 
textura arenosa 
Río Vaupés Alfarera, sus hijos 
 
Foto 00771, 00772 (barro) 00779 (mezclado) 
 
Material Proporción (%) Origen Actores 
Arcilla BLANCA DOS TERCIOS Caño Sardina, a 15 
minutos de la 
comunidad 
La recoge la familia, la 
comunidad. Los niños pueden 




JO RO PE NA KE 
UN TERCIO La selva Generalmente lo hacen los 
hombres porque es necesario 
tumbar monte, y tumbar el palo 
Agua La necesaria para 
que quede con 
textura arenosa 
Río Vaupés Alfarera, sus hijos 
Foto 00769, 00770 (sin mezclar) 00781 (mezclado) 
 
Material Proporción (%) Origen Actores 
Arcilla: AZUL DOS TERCIOS Caño Curuny yarý 
ubicado a una hora 
treinta minutos de la 
comunidad 
La recoge la familia, la 
comunidad. Los niños pueden 




JO RO PE NA KE 
UN TERCIO La selva Generalmente lo hacen los 
hombres porque es necesario 
tumbar monte, y tumbar el palo 
Agua La necesaria para 
que quede con 
textura arenosa 
Río Vaupés Alfarera, sus hijos 
Foto 00777, 00778  mezcla ya hecha 
 
contraste color barro: 00782, 00783, 00784, 00785 
desgrasante: restos de corteza quemada: 00773. corteza pilada: 00774, 00775, 00615 
cernidor usado para la corteza pilada: 00776 
polvo de corteza usado como desgrasante: 00614 
 
2. Técnicas de Manufactura: 
 
2.1 Modelado primario: cuando la arcilla toma la forma que tendrá la vasija 
 
Tipo de modelado Herramientas 
usadas 
Tiempo empleado Actores 
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modelado directo    
modelado por rollos Cartón como base En un plato chico 1 
hora; en una olla 
mediana 4 horas 
Alfarera 
moldelado    
modelado por placas    
 
 Notas sobre el proceso: 
Se hace sobre el cartón, se inicia haciendo la base de la olla, se va subiendo haciendo la 
forma que se quiere, cuando está la forma completa se deja secar durante un día. 
 
2.2 Modelado secundario: cuando se le da la forma totalmente definida y completada, además de la 
proporción adecuada a cada una de las partes 
 
Proceso de modelado Herramientas 
usadas 
Tiempo empleado Actores 
Golpeado    
Raspado    
Cortado Cuchillo En un plato chico 1 
hora; en una olla 
mediana 3-4 horas 
Alfarera efectúa. 
Hijas y esposo observan y 
opinan. 
Otro    
 
Notas sobre el proceso: 
Se deja secar por una semana si hace sol o dos o tres semanas si los días son lluviosos. 
 
FOTO 00786, 00788 
CUCHILLO 00787 
RESTOS DEL RECORTE 00816 
 
2.3 Modelado terciario: tratamiento de la superficie y acabado: es el acabado de la pieza, por lo que la 
superficie puede ser desde alisada hasta bruñida, pueden incluirse baños o engobes y además la superficie de 
la pieza puede ser cortada, o pueden eliminarse o adicionarse detalles. La decoración de una pieza cerámica se 
realiza por lo general a partir de los siguientes procedimientos: incisiones, excisiones, hachurados, pinturas, 
esgrafiados, perforaciones, modelados, impresiones, estampados, ahumados. 
 
2.3.1 Tratamiento de la superficie interna 
 
Tipo de tratamiento Herramientas Tiempo Actores 
Alisado Piedra, 
ALISADOR 
1 hora aprox. Por pulida Toda la familia puede 
participar 
Pulido Piedra 1 hora aprox. Por pulida Toda la familia puede 
participar 
Bruñido    




FOTOS 00794-00799 (ALISADAS) 
FOTOS 00800-00802 (MUY ALISADAS) 
FOTOS 00803-00804 (PULIDAS) 
CONTRASTE 00805 
 
ALISAR 00813,  00814, 00815 
 




Herramientas Tiempo Actores 
Alisado Piedra 1 hora aprox. Por pulida Toda la familia puede participar 
Pulido Piedra 1 hora aprox. Por pulida Toda la familia puede participar 
Bruñido    
Baño/engobe    
 
Notas sobre el proceso: 
Se pule tres veces, cada día para ir haciendo un buen acabado; a medida que se pule son 
evidentes algunas impurezas, que deben ser eliminadas, por eso se hace cuidadosamente. 
NO SE HACE BAÑO NI ENGOBE 
 
2.3.3 Decoración 




Herramientas Tiempo Actores 
Pintura Es la más usual; se 
hacen  incisiones 
pandas y usa pincel 
para rellenar. 
En un plato pequeño se 
dedican dos horas; en una 
olla mediana se dedican 4 
horas. 
La hija de la alfarera se dedica a 
este oficio. Ella está casada, tiene 
21 años y se dedica a hacer esta 
parte. 
Incisión Usuales para 
posteriormente 
rellenar con pintura. 
Algunas veces no se 
rellenan 
  
Excisión Algunas veces se 
realizan 
  
Adición No se realizan   
Alto Relieve Algunas veces  La alfarera 
 
Notas sobre el proceso: 
Como pigmento se utiliza barro. Para decorar sobre una pieza roja se usa barro 
blanco; para decorar sobre una pieza blanca se usa barro rojo; para decorar sobre 
azul se usa barro blanco o rojo. 
No usan barro amarillo en La Golondrina, porque cuando lo queman se torna muy 




FOTO 00806, 00809 (ARCILLA BLANCA DECORADA SIN QUEMAR) 
 
 Motivos / diseños 
 
La hija dibuja primero en papel. 
Usualmente dibuja la naturaleza, figuras de animales (p.e. Pinta de tigre),         





Procedimiento Herramientas Tiempo Actores 
Después de pintado, 
está listo para ser 
horneado. 





Procedimiento Herramientas Tiempo Actores 
Se llena el horno de 
piezas.  Se enciende 
con leña que traen de 
la chagra, con palos 
cercanos a la casa 





pequeño y uno 
grande. Solo usan 
el pequeño 
4 horas piezas en barro 
rojo y azul 





Alteración del lugar donde se realiza la cocción 
_______________________________________________________________________________________ 
 
Alteraciones en la pieza 
Conocen que la pieza está lista por su brillo. Pero no tienen termómetro y a veces fallan, por eso algunas 
veces se agrietan. 
 
 
Algunas piezas se ahuman. Para esto se usan hojas de lulo pequeño o de pringamosa. Se saca el jugo y se frota 
con la superficie de la pieza y se hace fuego, de puro humo, sin llama y se deja al rededor de tres horas la 




CERÁMICA EN USO 
00817-00820, 00825-00829 
 
 
